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PENGANTAR PENERBIT

KONSEP pendidikan alternatif memang cukup
memperoleh perhatian dan suara gugatan, setidaknya
di kalangan intelektual, pendidik, LSM yang memiliki
jangkauan berpikir yang cukup jauh ke depan. Apalagi
kenyataan sehari-hari sejumlah upaya percobaan
pendidikan telah dirintis untuk sedikit banyak
mengajukan alternatif terhadap sistem pendidikan
yang ada.

Hidupnya lagi sistem Ashram di India, Gerakan
Sarvodaya di Srilangka, Pendidikan Pesantren di negeri
kita, kesemuanya lalu sodorkan secara tergesa-gesa
sebagai pelaksanaan pendidikan alternatif. Sangat
dilupakan bahwa, semua percobaan itu bertolak dari
bangunnya gerakan kultural, bukan kesadaran politik
dari pendidikan alternatif yang konsepnya dibuat oleh
orang seperti Paulo Freire.

‘Untuk itulah buku “Pendidikan Yang
Membebaskan” karya Paulo Freire diterbitkan untuk
dijadikan tinjauan atasnya dan upaya guna memahami
sistem pendidikan alternatif serta menghindari
penerapan yang mentah, yang justru akan,
bertentangan dengan hakekatnya. Karena penerapan
tanpa pemahaman lebih jauh akan menghasilkan sikap®
melawan kepada kekuasaan yang ada dan sebaliknya
dengan sendirinya menerima pukulan balasan dari
kekuasaan itu. Padahal inti pendidikan alternatif
bukanlah melawan kekuasaan yang ada, melainkan
mengubah warga masyarakat dalam orientasi dan pola
hidup yang diikutinya.



Dari titik inilah yang sebenarnya patut digunakan
sebagai sudut penglihatan bagi tesis-tesis yang
dibawahkan oleh Paulo Freire. Mungkinkah cara ini
menghasilkan pembebasan total manusia dari belenggu
kemiskinan dan ketertindasan pada akhirnya?
Terserah pendapat sejarah dan saat ini kepada
penilaian masing-masing untuk menentukannya.[ ]



PRAKATA

BERPIKIR secara dialektis berarti penampakan
usangnya konsep-konsep yang hingga beberapa waktu
sebelumnya masih dipakai untuk menerangkan
banyak hal. Salah satu ciri seorang dialektikus sejati
adalah kemampuannya untuk menghadapi yang lama
tanpa menolaknya atas nama tahap penemuan
kesadaran baru, yang kritis sekarang dimiliki. Dalam
mengamati pelbagai dimensi kesadaran kritis, tidak ada
seorang penulis mutakhir pun yang lebih tekun
dibandingkan dengan Paulo Freire, seorang pendidik
multikultural yang menjadikan semua dunia ruang
kelasnya, walaupun selera, perasaan, bahasa, maupun
alam pikiran sama sekali bercorak Brasilia. Paulo
Freire tidak henti-hentinya mencari format-format baru
kesadaran kritis dan menggali hubungan-hubungan
baru dari penindasan dalam pelbagai bidang dengan
“konsientasi” yang membebaskan. Benang merah yang
menyatukan karyanya adalah kesadaran kritis sebagai
penggerak emansipasi kultural.

Esai Paulo Freire yang ditulisnya dan dipublikasi
pada 1965, bertujuan untuk memungkinkan para
pembaca menangkap kembali apa yang oleh Paulo
Freire disebut “keliaran pikirannya” pada saat esei-esei
ini ditulis. Percaya penuh pada historisitas manusia,
Paulo Freire menola, meski sementara itu ia sudah
mengatasi, tulisan-tulisan dan menggangu mereka
yang hendak menjadikan “konsientasi” atau bahkan
Freire sendiri menjadi mitos atau obyek konsientasi,
memang begitulah ! Paulo Freire adalah orang pertama
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yang menyetujui munculnya perangkat-perangkat baru
melawan mistifikasi.

“Pendidikan Yang Membebaskan” lahir dari usaha-
usaha kreatif Paulo Freire dalam pemberantasan buta
huruf orang-orang dewasa di seluruh Brasilia, sebelum
kudete militer 1 April 1964, akhirnya menyebabkan
Paulo Freire hidup dalam pengasingan. Kalau saja
tulisan itu ditulis saat ini, saya yakin bahwa judulnya
akan menjadi “Pendidikan Sebagai Praksis Liberasi”.
Sebab meskipun karya Paulo Freire lebih sebagai
simbiosis antara bertindak reflektif serta berteori
secara kritis adalah karya-karya yang muncul
kemudian, terutama Cultural Action for Freedom dan
Pedagogy of the Opprossed. Begitu juga pikiran Paulo
Freire mengenai kebebasan senantiasa bergerak
dinamis dan berakar pada proses sejarah yang mana
kaum tertindas terus-menerus “mengekstroyeksikan”
(istilah Paulo Freire) kesadaran-budak yang
“diintroyeksikan” oleh kaum penindas ke dalam inti
kesadaran kaum tertindas. Pada tahun-tahun terakhir
ini Paulo Freire semakin meningkatkan perhatian
khusus di penindasan yang berkedok “kebebasan”
demokratis atau “kebebasan” warga negara. Seiring
dengan itu, Paulo Freire sekarang menganggap
pembebasan baik sebagai kegiatan dinamis maupun
perebuatan parsial dari mereka yang terlibat dalam
pendidikan dialogis.

Bagi pembaca Pendidikan Yang Membebaskan akan
menemukan komponen-komponen dasar dari metode
" pemberantasan buta huruf menurut Paulo Freire.
Unsur-unsur itu adalah :

a) Sebagai pengamat yang berpartisipasi, para pendidik
mendengarkan' kosa kata rakyat;

b) Dalam tugas sulit mencari kata-kata generatif itu,
ada dua hal yang perlu dipertimbangkan; kekayaan
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silabik dan tingkat keterlibatannya dalam

pengalaman;

c) Kodifikasi pertama atas kata-kata itu ke dalam
gambar-gambar visual yang dapat menggugah
kesadaran petani yang semula tenggelam dalam
kebudayaan bisu menjadi “bangkit” sebagai
kesadaran yang menciptakan kebudayaan-nya
sendiri;

d) Dekodifikasi oleh lingkaran kebudayaan yang
didampingi oleh koordinator yang tak menonjolkan
diri, tidak bertindak sebagai guru seperti biasanya,
melainkan pendidik-terdidik —~dalam dialog dengan
terdidik-pendidik yang pleh para pendidik formal
terlampau sering dianggap penerima pengetahuan
secara pasif;

e) Kodifikasi baru yang kreatif, yang secara eksplisit
kritis dan terarah kepada aksi, dimana mereka
yang sebelumnya buta huruf kini mulai menolak
dijadikan obyek semata-mata dalam alam dan
sejarah masyarakat dan berusaha untuk menjadi
subyek atas- diri sendiri.

Sekarang mereka melihat penyebab buta huruf
adalah hasil perbuatan kultural kaum yang menindas
mereka. Inilah kesempatan pertama mereka
membebaskan kata-kata tertulis yang selama ini oleh
kaum penindas dipenjarakan dalam kota ajaib para ahli
masa kini, yang menunjang kebudayaan bisu. Kita
akan teringat Levi-Strauss ketika ia mengupas rakyat
terbelakang mengalami kekaguman luar biasa, hampir-
hampir religius, ketika menghadapi orang-orang yang
menguasai baca-tulis. Pendidikan bagi Paulo Freire
adalah praktek pembebasan,akarena ia membebaskan -
pendidik, bukan hanya terdidik saja, dari perbudakan
ganda berupa kebisuan dan menolog. Kedua dibebaskan
ketika mereka mulai belajar, yang satu mulai

®
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menganggap diri cukup berharga -biarpun buta huruf,
miskin, dan tak menguasai teknologi -dan yang lain
belajar berdialog meski masih saja dibayang-bayangi
oleh peranan pendidik sebagaimana pada umumnya
digambarkan.

Pesan pokok Paulo Freire adalah bahwa seseorang
hainya dapat mengetahui bila realitas natural, kultural,
dan historis yang melingkupinya. Problematisasi
seperti itu adalah antitesis dari apa yang oleh para
teknokrat disebut problem-solving. Jika pendekatan
problem-solving, seorang ahli mengambil jarak dari
realitas, menjelaskan menjadi bagian-bagian,
memikirkan cara-cara paling efisien untuk
memecahkan kesulita, dan kemudian mendiktekan
strategi atau kebijakan. Prohlem-solving semacam itu,
-menurut Paulo Freire, memarjinalkan manusia sebagai
totalitas dengan menjabarkannya semata-mata kepada
dimensi-dimensi yang dapat diperlakukan apa saja,
seakan-akan hanya problem-problem yang harus
dipecahkan. Bargi Paulo Freire, problematisasi ini
berarti melibtkan seluruh rakyat dalam kodifikasi
realitas total menjadi simbol-simbol yang dapat
menggugah kesadaran kritis serta mendorong mereka
untuk mengubah hubungan dengan alam dan
kekuatan-kekuatan sosial. Kegiatan kelompok reflektif
ini terhindar dari nasisisme atau psikologisme bila ia
mendorong seluruh peserta untuk berdialog dengan
orang lain yang panggilan sejarahnya sama-sama
menjadi pelaku perubahan realitas sosial. Dengan
begitu rakyat tidak menjadi obyek, melainkan subyek
dari sejarah mereka sendiri. ,

Bahasa seperti itu barangkali dirasakan terlalu
promethean bagi mereka yang mengkhawatirkan
malapetaka ekologis atau bagi mereka yang mau
menghidupkan lagi cara-cara kontemplatif Zen, Tao,
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atau Sufi untuk mengoreksi kebudayaan Barat yang
over-active. Tetapi Paulo Freire bukanlah seorang yang
sekadar ethnosentris-naif : ia tahu bahwa aksi tanpa
refleksi kritis dan tanpa kontemplasi, tanpa pamrih,
adalah aktivisme yang berbahaya. Di pihak lain Paulo
Freire berpendapat bahwa teori introspeksi tanpa
tindakan sosial kolektif adalah idealisme atau wishful
thinking yang bersifat melarikan diri. Menurut Paulo
Freire, teori sejati hanya dapat disarikan dari beberapa
praksis yang berakar dalam perjalanan sejarah. Inilah
alasan mengapa Freire tidak dapat dianggap teoritikus
revolusi sosial di Amerika Serikat, walaupun banyak
pendengarnya tanpa secara sadar mencoba
memberikan peran itu kepadanya. Hanya mereka yang
secara historis hanyut dalam bentuk-bentuk
penindasan yang rumit dapat mengenali perwujudan-
perwujudan dari kebudayaan 'bisu di masyarakat itu.
Jadi jelaslah bahwa itu bukan buta huruf seperti di
Brasilia timur-laut, atau marginalisasi ekonomi seperti
di Chili.

Sekarang, apakah yang membuat kaum tertindas
di Amerika Serikat tidak dapat menentukan nasibnya
sendiri? Apakah karena tidak adanya ketrampilan-
ketrampilan tertentu, tidak mampunya memanipulasi
hukum bagi kepentingan sendiri, seperti yang
dikerjakan dengan leluasa oleh kelas penguasa? Atau
ideologi yang sesat atau ketidakmampuan mengorgani-
sasi tingkat lokal lebih dari sekadar kepentingan
sendiri? Ataukah karena batas-batas psikis antara
kaum penindas dan kaum tertindas begitu kabur?
Adakah banyak orang Amerika Seringkat menganggap
diri mereka penindas atau tertindas, atau memang
mereka menganggap diri sebagai pewaris tak berdaya,
dan karenanya pasif, dari struktur penindasan
impersonal? Dan apakah rasisme atau seksisme dalam
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masyarakat ini mencerminkan apa yang oleh Freire
disebut, “Menyuarakan Mao”, atau semata-mata, seperti
dikesankannya aspek-aspek utama dari kontradiksi
utama? Pertanyaan-pertanyaan itu dan pertanyaan
lainnya yang serupa harus segera dijawab -secara
dialektis dengan bertolak dari praksis dan menampilkan
teori— sebelum metode Paulo Freire dapat diterapkan
di Amerika Serikat.

Paulo Freire berpendapat bahwa kegagalan
metodologis selalu apat dikembalikan kepada
kekeliruan ideologis. Dan dibalik praktek ekstensi
pertanian, Paulo Freire dapat melihat suatu ideologi
(implisit) berupa paternalisme, kontrol sosial, dan
hubungan satu arah dari para ahli kepada mereka yang
dibantu. Padahal, bila orang menggunakan metode yang
mendorong dialog dan resiprositas (hubungan dua arah),
maka pertama-tama ia harus memeluk ideologi
persamaan derajat manusia, penghapusan privilese,
dan bentuk-bentuk kepemimpinan nonelitis ‘yang
meskipun menuntut kualifikasi tertentu namun tidak
bersifat melestarikannya.

Di dalam menolak bahasa dan praktek
ekstensionisme, Paulo Freire justru tidak menolak
perlunya membawa teknologi maupun ketrampilan
pertanian kepada para petani, Tetapi Paulo Freire
menuntut agar mereka yang membawa pengetahuan
itu untuk ikut melibatkan diri dalam dialog bersama
dengan para petani, untuk mempelajari bagaimana
menerapkan pengetahuan mereka yang sifatnya parsial
itu kepada totalitas situasi pedesaan yang dijadikan
masalah dialog. Suatu penilaian yang dikemukakan
Paulo Freire tanpa ragu-ragu, bahwa tidak ada bantuan
dapat dibenarkan (istilah seperti donor) dan tak diberi
peluang. Seperti apapun alasan ini, Ekstensi atau
komunikasi untuk para pembaca mungkin akan
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terdengar sebagai suatu serangan radikal bagi politik
bantuan luar negeri Amerika Serikat dan penanganan
masalah kemiskinan dalam negerinya. Penjelasan
mengenai sifat menindas dari semua bentuk hubungan
satu arah ini.

Disisi lain Paulo Freire menutup mata terhadap
kesulitan-kesulitan yang dihadapi oleh para pendidik
di desa-desa. Menurutnya masalah utama yang dihadapi
oleh setiap pelaku perubahan adalah: bagaimana secara
efisien mencapai hasil maksimum tanpa kehilangan
batas waktu. Tidakkah dialog dan komunikasi akhirnya
hanya membuang-buang waktu saja dan akibatnya
menunda peningkatan produksi yang amat vital bagi
pembangunan nasional ? Memang sangat naif, kata
Freire, bila kita tidak berusaha keras untuk
meningkatkan produksi pertanian. Tetapi peningkatan
semacam itu haruslah berdasarkan diri pada hubungan
real yang sangat mengikat petani dengan alamnya dan
dengan keadaan kultual-historisnya. Dari sudut
pandang ini, waktu justru akan terbuang atau efisiensi
dikorbankan bila para petani hanya dilakukan oleh
verbalisme kosong atau oleh aktivisme teknokratis,
dua hal yang menjadi musuh praksis sejati.
Bagaimanapun, setiap saat yang dipakai untuk
berdialog, untuk mempersiapkan para pria dan wanita
bangkit dari keadaan tidur, adalah saat-saat untuk
berhemat.

Sebaliknya, walaupun secara selintas terlihat
terjadi perubahan formal dalam obyek-obyek natural
dan struktur-struktur sosial, namun seluruh waktu
yang dipakai hilang secara sia-sia apabila subyek
manusia tetap saja merasa tak berdaya seperti
sebelumnya. Tujuan land reform, sebagaimana semua
pembangunan, adalah mengubah manusia, bukan
hanya struktur semata-mata. Perhatian Paulo Freire
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kepada rakyat sangat terpusat, sehingga dia
mengenyampingkan setiap kebijakan, program, atau
proyek yang tidak berasal dari rakyat sungguh-sungguh.
Ciri seorang pendidik sejati bukanlah persuai -yang tak
lain adalah bentuk terselubung dari propaganda -
melainkan kemampuan berdialog dengan para terdidik
dalam suatu hubungan dua arah. Dan ekstensi
pedesaan gagal menajadi komunikasi sebab ia telah
memperkosa ketimbalbalikan dialektis; seharusnya tak
seorang pelaku perubahan ataupun teknikus punya
hak untuk memaksakan pilihan-pilihan pribadinya
kepada orang lain. '

Terakhir, ada dua cara bagi karya Paulo Freire
secara keseluruhan. Catatan pertama menyangkut visi
utopian Freire. Utopianisme Paulo Freire bukan impian
idealistis yang lahir dari pikiran ideologis yang diliputi
oleh gagasan dialog dan kesadaran kritis. Tidak, utopia
Paulo Freire tumbuh dari keterlibatan praktis dalam
perjuangan kaum tertindas. Sebaliknya, berteori bagi
Paulo Freire berarti membantu melepaskan diri dari
bentuk-bentuk kesadaran naif. Karena itu Paulo Freire
tak akan dianggap serius apabila hanya bicara tentang
hasil-hasil jangka pendek belaka. Bagi kaum tertindas
di setiap masyarakat tidak menemui kesulitan untuk
mengakui suara mereka sebagai milik mereka, untuk
berusaha mengatasi kebudayaan bisu. Mereka yang
sungguh-sungguh tertindas tidak memiliki hak untuk
gagal, untuk mengadakan percobaan. Oleh karena itu,
mereka hanya tertarik sungguh-sungguh kepada
gagasan-gagasan yang dapat dipraktekkan. Inilah
alasan mendasar mengapa pendekatan Paulo Freire
dalam pendidikan, komunikasi, dan teknologi dapat
dianggap serius. Ini tak berarti apa-apa tanpa
diterapkan dan diperbaharui dalam perjuangan
masyarakat. Malah, hasil-hasil jangka pendek bisa saja
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mengecewakan sebab usaha semacam itu bisa melihat
utopia kreatif hanya sebagai hal yang dapat hidup dalam
realita politik dalam suatu dunia yang ditandai oleh
praksis penindasan.

Komentas tentang gaya pribadi Paulo Freire sebagai
pendidik. Kini sesudah berkali-kali ia mengunjungi
Amerika Serikat dan berbicara kepada banyak orang,
orang tak lagi, dapat memisahkan tulisan denga
pembicaraannya. Praktek-pendidikannya sendiri
merupakan bukti bahwa dialog memang mungkin,
bahwa para pendidik dapat belajar bersama-sama
dengan mereka yang dididik. Paulo Freire tegas-tegas
menolak memainkan peranan guru kharismatis yang
mengajarkan kebijaksanaan kepada mereka yang ingin
memilikinya. Ia sendiri malah pernah berniat untuk
“menyatakan kematiannya sebagai pendidik”
(meminjam kata-kata Paulo Freire sendiri) bila ia v
menjumpai rekan dialog yang dapat menunjukkan sisa-
sisa kenaifan dalam pikiran Paulo Freire. Hubungannya
dengan orang-orang lain, biarpun memang berharga dan
patut dihargai secara aktif.

Singkatnya, Paulo Freire adalah salah satu di
antara jarang sekali orang yang senantiasa mendekat-
kan diri dengan mereka yang dijumpainya. Meningkat-
nya keakraban membiakkan, bukan rasa segan,
melainkan keinginan untuk menyimaknya dengan
cara baru, dengan telinga yang lebih peka. Memahami
Paulo Freire akan membuat orang yang yakin bahwa
pendidikan yang membebaskan dan komunikasi
otentik sungguh-sungguh mungkin.[ ]
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Bab I
Masyarakat Transisi

UNTUK menjadi manusia harus menjalin hubungan
dengan sesama -dan dengan dunia. Menjadi manusia
berarti mengalami dunia sebagai realitas obyektif, yang
tidak tergantung kepada siapa pun, dan dapat
dimengerti. Binatang hanyut dalam realitas dan tidak
dapat berhubungan dengan dunia. Mereka adalah
makhluh yang hanya “berinteraksi”. Sedangkan
keterpisahan dan keterbukaan manusia terhadap dunia
mencirikan manusia sebagai ada yang terikat. Manusia
sangat berbeda dengan binatang, mereka tidak hanya
ada di dalam dunia, tetapi ada bersama dengan dunia.

Adanya hubungan antara manusia dengan dunia
bermacam-macam sifatnya. Untuk menghadapi
tantangan-tantangan lingkungan yang sangat berbeda,
bahkan terhadap tantangan yang sama, reaksi mereka
tidaklah terbatas hanya satu pola saja. Dalam
menanggapi semua itu, manusia harus mengatur diri,
memilih tanggapan terbaik, mengujinya lagi, bertindak,
dan -mengubah tindakan-tindakannya. Mereka
mengerjakan semua itu dengan sadar, seperti tampak
bila seseorang menggunakan alat untuk menyelesai-
kan suatu masalah.

Manusia selalu berhubungan dengan dunia secara
kritis. Mereka memahami data-data obyektif dari
realitas (dan juga jalinan antara satu data dengan
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lainnya) melalui refleksi, dan bukan hanya secara
refleks seperti halnya binatang. Dalam melakukan
persepsi yang kritis, mereka menyadari temporalitas-
nya. Untuk mengatasi dimensi tunggal, manusia
mampu menjangkau hari kemarin, mengenai hari ini,
dan menemukan hari esok. Dan dimensi waktu adalah
suatu penemuan yang sangat mendasar dalam sejarah
kebudayaan manusia. Dalam kebudayaan buta huruf,
“penyempitan” waktu yang-dianggap tidak terbatas
menghambat manusia mencapai kesadaran waktu
sehingga kepekaan historis tidak dimiliki. Kucing tidak
mempunyai historisitas. Ketidakmampuannya untuk
muncul dari waktu yang menenggelamkannya sama
sekali dalam dimensi tunggal “hari ini” tanpa
kesadaran. Manusia berada! dalam waktu. Mereka ada
di dalam, di luar, mewarisi, melibatkan, dan mengubah.
Manusia tidak terpenjara dalam “hari ini” yang
permanen, melainkan hadir dan menjadi temporal.

Manusia hadir dari waktu, menyadari temporalitas,
dan membebaskan diri dari “hari ini”, hubungannya
dengan dunia menjadi sangat penuh konsekuensi.
Peranan moral manusia dalam dan dengan dunia
bukanlah peranan yang paéif. Manusia tidak terbatas
pada suasana alami (biologis), melainkan berperanan
juga dalam dimensi kreatif, maka manusia dapat
memasuki realitas dan dapat mengubahnya. Dengan
mewarisi pengalaman-pengalaman, mencipta dan
menciptakan kembali, mengintegrasikan diri dengan
lingkungan, menanggapi tantangan-tantangan, melihat
diri secara obyektif, merenung dan mengatasi, manusia
memasuki bidang yang khas manusiawi, yakni sejarah
dan kebudayaan.?
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Pendidikan Yang Membebaskan

Integrasi dengan lir‘gkungan -berbeda dengan
adaptasi- adalah ciri khas aktivitas manusia. Integrasi
muncul dari kemampuan untuk menyesuaikan diri
dengan realitas, ditambah kemampuan kritis untuk
membuat pilihan dan mengubah realitas. Seseorang
tidaklah sempurna bila ia kehilangan kemampuan
memilih, bila pilihannya adalah pilihan orang lain, dan
bila keputusan-keputusannya berasal dari luar dan
bukan merupakan keputusannya sendiri. Bila begitu,
ia hanya beradaptasi. Ia hanya “menyesuaikan diri”.
Dan orang yang teguh pendiriannya dan bersemangat
revolusioner sering disebut “orang yang sulit
menyesuaikan diri”.

Manusia sempurna agalah manusia sebagai
subyek. Sebaliknya, manusia yang hanya beradaptasi
adalah manusia sebagai obyek. Adaptasi merupakan
bentuk pertahanan diri yang paling rapuh. Seseorang
menyesuaikan diri karena ia tidak mampu mengubah
realitas. Menyesuaikan diri adalah ciri khas tingkah
laku binatang, yang bila diperlihatkan oleh manusia
akan merupakan gejala dehumanisasi. Untuk
mencapai keperfuhan diri, sepanjang sejarah manusia
telah berusaha mengatasi dan melawan faktor-faktor
penyebab akomodasi atau adaptasi, meskipun begitu
mereka selalu diancam dengan berbagai tekanan.

Karena selalu berhubungan dengan dunia,
menanggapi tantangan-tantangan lingkungan, maka
manusia mulai dinamis, mulai menguasai, dan
memanusiakan realitas. Manusia mengenakan hal-hal
manusiawi, kepada realitas, dengan memberikan arti
temporal terhadap ruang geografis, dengan menciptakan
kebudayaan. Saling berhubuﬁgan antara manusia
dengan dunia dandengan sesama (kecuali bila ada
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kekuatan represif) tidaklah memungkinkan
masyarakat dan kebudayaan berhenti. Karena manusia
mencipta, mencipta lagi dan memutuskan, maka kurun
sejarah memperoleh bentuknya.® Dengan mencipta,
mencipta lagi dan memutuskan, maka manusia
berpartisipasi dalam kurun-kurun sejarah itu.

Setiap kurun sejarah ditandai oleh serangkaian
cita-cita, minat dan nilai-nilai yang mau diwujudkan
secara mengada dan berbuat, dengan sikap-sikap yang
sedikit banyak ditularkan. Penjelmaan kongkret dari
pelbagai cita-cita, minat, dan nilai ini, bersama dengan
hal-hal yang menghalanginya, akan menyusun tema-
tema kurun itu yang pada saat giliran menentukan
tugas-tugas yang mesti dilaksanakan. Kurun sejarah
‘terwujud bila tema-tema dipahami dan tugas-tugasnya
diperjelas, dan kurun sejarah itu akan tersisih
manakala tema dan tugas-tugasnya tak lagi berkaitan
dengan kepribadian yang mulai timbul.

Manusia akan memainkan, peranan menentukan
dalam perwujudan dan penggantian kurun-kurun
sejarah. Dapat tidaknya manusia menangkap
kecenderungan zamannya, terutama bagaimana
menangani realitas yang melahirkan kecenderungan
itu, sebagian besar-akan menentukan apakah mereka
mengalami humanisasi atau dehumanisasi, penguku-
han sebagai subyek atau pemerosotan sebagai obyek.
Hanya bila manusia mampu membaca tema-tema
zamannya, ia akan dapat campur tangan dalam realitas,
tidak lagi tinggal diam sebagai pengamat semata-mata.
Hanya dengan terus-menerus mengembangkan sikap
kritis, manusia dapat mengatasi kecenderungan
menyesuaikan diri dan menjadi terintegrasi dengan.
semangat zamannya. Sejauh ini suatu kurun secara
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dimanis menimbulkan tema-temannya sendiri, maka
manusia “semakin banyak menggunakan akal budi,
dan semakin sedikit menggunakan perasaan dan naluri
»4

Sayangnya, sedikit banyak terjadi dalam dunia yang
sudah dikotak-kotakkan menjadi “dunia-dunia” adalah
bahwa manusia pada umumnya sudah ditindas,
direndahkan, diubah menjadi penonton, diarahkan oleh
mitos-mitos yang diciptakan oleh kekuatan-kekuatan
sosial yang penuh kuasa. Mitos-mitos ini akan
menyerang, menghancurkan, dan meniadakan
manusia. Ditakut-takuti secara tragis, manusia
menjadi takut akan hubungan atau relasi otentik,
malah meragukan kemungkinan hubungan itu terjalin.
Di pihak lain karena takut menjadi terpencil, mereka
bergabung dalam kelompok yang kehilangan ikatan tali
kasih sayang dan sikap kritis yang mengubah manusia
menjadi unit-unit yang dapat bekerja sama dalam
kelompok sejati. Seperti dikatakan oleh Nikolai
Nikolaievich Vedeniapin dalam Dr. Zhivago : “kumpul asal
kumpul’ adalah tempat persembunyian bagi sikap
setengah-setengah. Kumpul asal kumpul juga
merupakan dalih untuk menghindari kasih sayang.

“Mungkin saja tragédi terbesar dari manusia
modern ialah bahwa mereka dikuasai-oleh kekuatan
mitos-mitos dan dimanipulasi oleh iklan-iklan yang
tepat, kampanye ideologis, dan sebagainya. Lambat
laun, tanpa menyadari kemerosotan itu sedikitpun,
manusia kehilangan kemampuan untuk memilih dan
mengambil keputusan. Pada manusia biasa tidak
menangkap sendiri tugas-tugas zaman, hanya
menerima penafsiran resep dan perintah yang dibuat
oleh kaum “elit”. Jika manusia mencoba menyelamat-
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kan diri dengan mematuhi resep-resep itu, mereka
akan tenggelam tanpa nama, tanpa harapan dan
kepercayaan, semata-mata patuh dan menurut. Dalam
Escape from Freedom, Erich Fromm mengatakan:

“(Manusxa) menjadi bebas terhadap ikatan-ikatan yang
berasal dari luar, yang mencegahnya bertindak dan
berpikir menurut apa yang mereka anggap cocok. Ia akan
bertindak dengan bebas jika ia tahu tentang apa yang
diinginkan, d1p1k1rkan, dan dirasakan. Tapi masalahnya
ialah bahwa ia tidak tahu. Dan karena itu ia akan
' menyesuaikan diri dengan penguasa-penguasa yang
tidak kenal dan ia akan mengiyakan hal-hal yang tidak
disetujuinya. Semakin ia bertindak demikian, semakin
ia tidak berdaya untuk merasa dan semakin ia ditekan
untuk menurut. Manusia modern, meskipun dipulas
dengan optimisme dan inisiatif, dikuasai oleh perasaan
amat tidak berdaya bagaikan orang lumpuh yang hanya
mampu menatap malapetaka sebagai tak terhindarkan”.s

Seandainya manusia tidak mampu melihat secara
kritis tema-tema zamannya, dengan demikian tidak
bisa ikut aktif menangani realitas, mereka akan
terbawa hanyut oléh arus perubahan Mereka melihat
zaman sedang berubah, tapi mereka tenggelam dalam
perubahan dan tidak bisa melihat makna dramatis dari
perubahan itu. Suatu masyarakat yang sedang mulai
bergerak dari satu kurun ke kurun yang lain
membutuhkan perkembangan jiwa yang luwes dan
kritis. Tanpa jiwa demikian, manusia tidak mampu
melihat kontradiksi-kontradiksi nyata yang terdapat
dalam masyarakat, yakni benturan antara nilai-nilai
baru yang menyatakan diri dan mau diwujudkan dengan
nilai-nilai lama yang mau dipertahankan. Saat-saat
transisi adalah saat-saat yang secara kultural historis
bagaikan “gelombang pasang”. Pelbagai kontradiksi
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meningkat, antara cara mengada, mengerti, bertingkah
laku, dan menilai yang berasal dari hari kemarin,
dengan cara-cara mengerti dan menilai yang
memaklumkan hari esok. Semakin tajam kontrakdiksi
ini, “gelombang pasang” semakin kuat dan suasana
emosional makin meninggi. Benturan antara hari
kemarin yang kehilangan relevansi namun mencoba
bertahan dan hari esok yang mau mewujud, membuat
masa transisi menjadi waktu untuk memaklumkan dan
waktu untuk memutuskan. Dan pilihan-pilihan yang
diambil akan menjadi kenyataan dan dijelmakan dalam
tindakan hanya bila melalui pengkajian kritis atas
kontradiksi-kontradiksi yang ada. Perubahan hanyalah
suatu ilusi belaka bila hanya mewujudkan harapan-
harapan orang lain.

Saat transisi pasti melibatkan perubahan, namun
tidak setiap perubahan melahirkan transisi.
Perubahan-perubahan dapat terjadi dalam satu kurun
sejarah tanpa mempengaruhinya secara mendalam.
Itulah saling Ppengaruh yang wajar terjadi dalam
penyesuaian-penyesuaian sosial yang ditimbulkan oleh
pewujudan tema-tema. Namun bila tema-tema itu
mulai kehilangan peranan dan artinya, dan tema-tema
baru’ muncul, itulah tanda bahwa masyarakat mulai
bergerak ke arah kurun baru. Masa transisi melibatkan
pergeseran cepat ke arah tema-tema dan tugas-tugas
baru. Dalam masa itu manusia dituntut lebih dari
sekadar berintegrasi dengan realitas. Bila ia tidak
memiliki kemampuan untuk menyelami “pertanyaan”
perubahan-perubahan yang terjadi, ia akan menjadi
bidak catur yang akan dipermainkan oleh perubahan-
perubahan itu. :
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Brasilia, pada tahun 1950 dan awal 1960-an, dalam
peralihan dari satu kurun ke kurun yang lain. Manakah
tema-tema dan tugas-tugas yang saat itu kehilangan
arti bagi masyarakat Brasilia ? Semua yang menjadi
ciri “masyarakat tertatup”.¢ Misalnya Brasilia yang tidak
otonom memunculkan tema alienasi kebudayaan. Elit
dan massa sama-sama tidak terintegrasi dalam realitas
Brasilia. Kaum elit hidup “melayang” di atas, realitas,
rakyat fenggelam di dalamnya. Para kaum elit merasa
berkewajiban untuk mengimpor model-model
kebudayaan asing; rakyat merasa berkewajiban untuk
patuh, tunduk di bawah perintah kaum elit. Rakyat tidak
memilih sendiri kewajiban-kewajibannya. .

Dengan retaknya masyarakat Brasilia, seluruh
jaringan tema-tema dan tugas-tugas memperoleh segi
baru. Arti dan tekanan khusus yang diberikan oleh
masyarakat tertutup terhadap tema-tema seperti
demokrasi, partisipasi rakyat, kebebasan, milik,
kekuasaan, dan pendidikan tidak lagi mencukupi bagi
masyarakat dalam transisi. (Kudeta militer pada 1964
membutuhkan persepsi baru atas tema-tema dan tugas-
tugas; kebutuhan itu menjadi ciri masa transisi). Jika
Brasilia secara pasti bergerak ke arah masyarakat yang
seluruhnya terbuka, maka pandangan yang cermat
terhadap aspirasi dan persepsi baru atas tema-tema
lama sangat hakiki. Pandangan yang menyimpang akan
berhubungan dengan penyimpangan masyarakat
transisi itu sendiri, tidak ke arah masyarakat terbuka,
tetapi menuju masyarakat’ “massa” di mana manusia
menyesuaikan diri dan dijinakkan.

Di dalam masa transisi itu, pendidikan merupakan
tugas mendesak. Potensialnya terutama tergantung
pada kemampuan kita untuk ikut serta dalam gerak
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transisi itu. Itu tergantung pada pembedaan secara jelas,
mana unsur-unsur yang betul-betul hakiki dalam
transisi dan mana yang kebetulan hadir di dalamnya.
Sebagai mata rantai antara kurun yang melaju dan
kurun yang mulai mewujud, transisi memiliki aspek
memperpanjang dan mempertahankan masyarakat
lama dan dengan serentak aspek mengulur ke depan,
ke arah masyarakat baru. Pandangan baru itu tidaklah
mudah ditegakkan, pun bukannya tanpa pengorbanan;
tema baru barulah bisa masuk jika tema-tema lama
secara tuntas tidak sah lagi. Maka gerak transisi
melibatkan arus perubahan dan arus baliknya,
kemajuan dan kemunduran. Bagi mereka yang tidak
memiliki kepekaan menangkap pertanyaan zamannya,
akan menanggapi setiap kemunduran dengan
keputusasaan tragis dan meluasnya kecemasan.
Dalam analisis di atas, kemunduran tidak
melumpuhkan transisi. Itu tidak mengakibatkan
mundurnya seluruh gerakan, meskipun dapat
memperlambat atau membelokkan arahnya. Tema-
tema baru (atau pandangan baru atas tema-tema lama)
yang direpresi. selama -kemunduran, akan tetap
bertahan sampai saat tema-tema lama sama sekali
tidak berlaku lagi dan tema-tema baru mencapai
pemenuhannya. Pada saat itu masyarakat akan
mencapai irama perubahan yang normal, seraya
menunggu saat transisi baru. Jadi saat transisi lebih
menjadi milik “hari esok”, milih zaman baru yang
dipermaklumkannya, bukan milik zaman yang lama.
Langkah awal transisi. masyarakat Brasilia adalah
masyarakat tertutup yang sudah saya utarakan, dengan
ekonomi ekspor bahan mentah yang dikendalikan oleh
pasaran luar negeri, yang pusat keputusan ekonominya
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berada di luar negeri - suatu masyarakat “obyek” atau
“tiruan” tanpa rasa kebangsaan. Terbelakang. Buta
huruf. Antidialog. Elitis.

Masyarakat itu retak karena ketika kekuatan-
kekuatan yang membuatnya seimbang menjadi
terpecah-pecah. Perubahan-perubahan ekonomis yang
mulai pada abad yang silam dengan industrialisasi, yang
makin meningkat pada abad ini, amat  membantu
perpecahan itu. Brasilia menjadi masyarakat yang tidak
lagi seluruhnya tertutup, tapi juga belum seluruhnya
terbuka: suatu masyarakat dalam proses membuka diri.
Yang terutama terbuka adalah pusat-pusat perkotaan,
sementara daerah-daerah pedesaan tetap tertutup. Pada
saat itu, masyarakat memikul resiko (sesuai dengan
kemungkinan mundur yang selalu ada, seperti dalam
rezim militer sekarang) kembali ke ketertutupan yang
merusak.

Demokrasi akan menyelamatkan Brasilia bila
mampu membuat, masyarakat terbuka seluruhnya.
Tantangan terhadap tercapainya keterbukaan itu
berasal dari pelbagai kekuatan yang menentangnya,
baik dari luar negeri maupun dari dalam negeri.
Beberapa kelompok yakin benar bahwa meningkatnya
partisipasi politik rakyat akan memungkinkan
tercapainya masyarakat yang terbuka dan otonom. Yang
reaksioner, berusaha mati-matian untuk menghancur-
kan setiap langkah maju dan mempertahankan status
quo selama mungkin - atau lebih buruk lagi, untuk
membawa mundur. Walaupun tidak mungkin membawa
massa yang sudah bangkit menjadi tenggelam kembali
seperti keadaan sebelumnya, namun mungkinlah
untuk menggiring mereka ke arah kelumpuhan dan
kebisuan, atas nama kebebasan mereka sendiri.
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Manusia dan lembaga-lembaga dapat terpecah menjadi
dua kategori besar - kaum reaksioner dan kaum
progresif; antara orang-orang dan lembaga-lembaga yang
di dalam proses transisi dan orang-orang yang tidak
hanya di dalam, tetapi juga melakukan proses transisi.
Semakin menajamnya benturan antara yang lama dan
yang baru menimbulkan kecenderungan untuk
memihak; dan iklim emosional massa itu menimbulkan
kecenderunngan untuk menjadi radikal.

Radikalisasi berarti meningkatnya keterlibatan
orang pada pihak yang dipilihnya. Ini terutama sikap
kritis, cinta, rendah hati dan komunikatif, dan dengan
demikian positif. Orang yang membuat pilihan radikal
tidak menolak hak orang lain untuk memilih, ia pun
tidak boleh mencoba untuk memaksakan pilihannya
kepada orang lain. Tetapi ia dapat berdiskusi dengan
orang lain mengenai pilihan-pilihan mereka. Ia yakin
bahwa pilihannya benar, tetapi menghormati hak orang
lain untuk merasa pilihan orang itu sendiri benar juga.
Ia berupaya untuk meyakinkan orang lain, tetapi tidak
menghancurkannya. Di resapi oleh cinta, kaum radikal
menyandang tugas untuk melawan kekerasan yang
dilakukan oleh mereka yang mencoba -membungkam-
nya --yang atas nama kebebasan membunuh kebebasan
orang lain dan kebebasan mereka sendiri.® Menjadi orag
radikal tidak berarti menghancurkan diri. Kaum radikal
tidak menerima secara pasif kekuasaan yang
berlebihan dari beberapa orang yang membuat semua
orang menjadi tidak manusiawi.

Sayangnya, masyarakat Brasilia, baik elit maupun
massa, tidak siap untuk menilai transisi secara kritis,
sehingga ketika diombang-ambingkan oleh kekuatan-
kekuatan yang saling bertentangan dan saling
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berbenturan, mereka mulai terjebak ke dalam posisi-
posisi sektarian dan bukannya memilih pemecahan-
pemecahan radikal. Sektarianisme amat emosional
dan tidak kritis, angkuh, antidialog, maka anti-
komunikasi. Ia bersifat reaksioner, baik yang “kanan”
(vang saya sebut sebagai sektarianisme “bawaan”)
maupun yang “kiri”. Kaum sektarian tidak menciptakan
apa-apa karena mereka tidak mampu mencipta. Tanpa
menghargai pilihan-pilihan orang lain, ia mencoba
untuk melaksanakan pilihannya sendiri kepada setiap
orang lain. Di sini terletak kecenderungan kaum
sektarian kepada aktivisme: aksi tanpa kesediaan
refleksi atau mawas diri —di sini terletak kecenderungan
untuk berslogan, yang pada umumnya tetap tinggal pada
taraf mitos dan setengah kebenaran, dan memutlakkan
nilai-nilai yang sebenarnya relatif.? Sebaliknya, kaum
radikal menolak aktivisme dan siap sedia merefleksi
aksi-aksinya.

Para kaum sektarian, kanan dan kiri, menganggap
diri sebaga1 pemilik sejarah, pembangun tunggal, satu-
satunya pengatur .roda sejarah. Para sektarian kiri
maupun kanan memang berbeda, karena yang satu
mau menghentikan jalannya sejarah, yang lain mau
mendahuluinya. Di lain pihak, mereka punya
kemiripan dalam hal memaksakan keyakinan-
keyakinan mereka sendiri kepada rakyat, yang mereka
remehkan menjadi massa semata-mata. Bagi kaum
sektarian, rakyat hanya berarti penting sejauh
mendukung tujuan-tujuan sektarian itu sendiri. Kaum
sektarian menghendaki rakyat hadir dalam proses
sejarah hanya selaku aktivis yang didalangi lewat
propaganda-propaganda yang membius. Rakyat tidak
diharapkan untuk berpikir, karena ada orang yang
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berpikir bagi mereka. Bagi kaum sektarian rakyat tidak
lebih dari kanak-kanak, anak asuhan. Kaum sektarian
tidak mungkin dapat melakukan revolusi yang sungguh-
sungguh membebaskan, karena mereka sendiri tidak
bebas.

Orang radikal adalah subyek, sejauh mereka
menangkap kontradiksi-kontradiksi sejarah dengan
cara yang semakin kritis, namun tidakmenganggap diri
pemilik sejarah. Dan sementara ia mengakui bahwa
tidak mungkinlah menghentikan atau mendahului
sejarah tanpa resiko, ia. pun bukan semata-mata
penonton dalam proses sejarah. Sebaliknya, ia tahu
bahwa sebagai subyek ia dapat dan harus bersama-sama
dengan subyek lain berpartisipasi secara kreatif dalam
proses sejarah dengan mengkaji perubahan yang sedang
berlangsung, untuk kemudian membantu memper-
cepatnya.

Saat transisi Brasilia, bukannya kaum radikal yang
menonjol, melainkan kaum sektarian, khususnya
sektarian kanan.!® Dan fanatisme berkembang,
dipupuk oleh suasana irasional yang meningkat karena
kontradiksi dalam masyarakat semakin menjadi-jadi.
Fanatisme ini, yang meresahkan manusia dan
membuatnya brutal, menimbulkan kebencian sehingga
mengancam harapan yang dijanjikan oleh transisi -
yakni humanisasi rakyat Brasilia dan harapan yang
luar biasa besar, harapan yang timbul dari pengalaman
pahit masa penjajahan, harapan untuk beralih dari
obyek menjadi subyek.

Bagi masyarakat yang teralienasi, manusia
terombang-ambing di antara harapan yang tulus dan
tiadanya harapan. Karena tidak terbiasa bertindak
otonom, mereka akan memecahkan masalah dengan
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mengambil alih cara pemecahan dari kebudayaan lain.
Tetapi karena cara pemecahan pinjaman ini tidak
tumbuh dari analisa kritis atas konteks setempat dan
diambil alih tanpa mengkaji konteks tersebut, maka
cara pemecahan ini tidak bisa jalan dan tidak
bermanfaat. Akhirnya generasi yang lebih tua itu jatuh
ke dalam keputusan dan rasa rendah diri. Tetapi ada
saat-saat dalam sejarah masyarakat ini yang ditandai
oleh hal-hal baru yang memancing usaha awal untuk
menyadari diri, yang kemudian menimbulkan iklim
budaya baru. Diantara kelompok cendekiawan yang
semula teralienasi mulai mengintegrasikan diri dengan
realitas kultural. Dalam memasuki dunia, mereka
melihat tema-tema lama secara baru dan mulai
menangkap sendiri tugas-tugas zamannya. Sedikit
demi sedikit kelompok ini mulai menyadari diri dan
masyarakat mereka dari perspektifnya sendiri; mereka
mulai sadar akan potensinya.

Di sinilah tiba saatnya ketiadaan harapan
digantikan oleh harapan.Harapan-harapan lahir
bersamaan dengan meningkatnya persepsi kritis atas
kondisi kongkret dari realitas. Masyarakat mulai
menyadari dirinya sebagai sesuatu yang belum selesai,
bukan sebagai suatu yang telah dikehendaki oleh
takdir; sesuatu yang menantang dan bukan keterba-
tasan yang tanpa harapan. Harapan kritis yang baru
ini memerlukan pengertian yang mendalam akan
tanggung jawab sosial dan keterlibatan dalam tugas-
tugas untuk mengubah masyarakat, dan tidak berarti
membiarkan segala sesuatu berjalan dengan begitu
saja.

Tetapi iklim penuh harapan ini dirongrong oleh
golongan sektarian yang juga muncul ketika retaknya
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masyarakat tertutup berkembang ke arah apa yang oleh
Mannheim disebut sebagai fenomena demokratisasi
fundamental. Demokratisasi ini berputar seperti kipas,
melibatkan dimensi-dimensi yang saling tergantung
(ekonomi, sosial,’politik, dan kebudayaan), dan ditandai
oleh munculnya partisipasi yang belum pernah terjadi
sebelum masa’ transisi terjadi di Brasilia. Selagi
masyarakat masih tertutup, rakyat tenggelam dalam
realitas. Dengan terbukanya ketertutupan ini, rakyat
akan bangkit. Mereka tidak lagi menjadi penonton
semata-mata, tapi membentangkan tangan, membuang
angan-angan, dan minta ikut serta. Mereka tidak lagi
puas menjadi penonton saja, tapi ingin berpartisipasi.
Partisipasi ini mengancam kaum elit yang mempunyai
hak-hak istimewa, karena itu mereka pun menggalang
persatuan untuk mempertahankan diri.

Awalnya k'aum elit memberi reaksi spontan.
Kemudian setelah melihat dengan jelas ancaman-
ancaman yang ditimbulkan oleh bangkitnya kesadaran
rakyat, mereka -berorganisasi. Mereka mengorbitkan
sekelompok krisis (iklim kultural baru biasanya dicap
sebagai “krisis”); mereka membentuk lembaga-lembaga
bantuan sosial dan barisan pekerja sosial, dan - atas
nama kebebasan yang mereka anggap terancam -
mereka memukul mundur partisipasi rakyat.

Para kaum elit mempertahankan suatu demokrasi
garnjil yang beranggapan bahwa rakyat tidak sehat dan
membutuhkan obat. Sedangkan penyakit yang
sesungguhnya adalah keinginan untuk bebas berbicara
dan berpartisipasi. Setiap rakyat mencoba mengekspre-
sikan diri dengan bebas dan bertindak, maka hal itu
mereka anggap bahwa rakyat masih terus sakit dengan
demikian membutuhkan obat yang lebih banyﬁ.k lagi.
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Dalam penafsiran yang ganjil terhadap demokrasi ini,
kesehatan identik dengan membungkam dan diamnya
rakyat. Bagi para pembela demokrasi ganjil ini sering
kali menegaskan perlunya melindungi rakyat dari apa
yang mereka namakan dengan ideologi-ideologi asing
- yakni apa saja yang menggugah rakyat untuk bangkit
dan aktif dalam proses sejarah. Demikian pula mereka
mencap subversif siapa saja yang ikut serta dalam
gerak perubahan dan menjadi pemimpinnya. Untuk
orang-orang subversif (kata mereka), karena mereka
mengancam keamanan dan ketertiban masyarakat.
Sesungguhnya para kaum elit tidak punya pilihan.
Sebagai kelas sosial yang dominan bagaimanapun juga
mereka harus melindungi keamanan dan ketertiban
masyarakat. Mereka tidak akan membiarkan
perubahan-perubahan mendasar apapun yang akan
mempengaruhi penguasaan mereka atas pengambilan
keputusan. Sehingga mereka berpendapat bahwa setiap
usaha untuk menggantikan tatanan yang ada sama
saja dengan tindakan kriminal.

Pada masa transisi Brasilia, karena rakyat menolak
menyesuaian diri dan mulai menuntut hak mereka
untuk secara aktif berpartisipasi dalam proses sejarah,
maka golongan-golongan reaksioner dengan jelas
melihat akibat-akibat yang akan mengancam
kepentingannya. Untuk mengakhiri kesulitan yang
tidak menyenangkan ini - dan untuk menambah
kekuasaan yang sudah mereka miliki - mereka perlu
menguasai pemerintah sepenuhnya, yang untuk waktu
itu - sekurang-kurangnya untuk sebagian - tidak
mereka miliki. Akhirnya masalah itu mereka
pecahkan dengan kudeta.
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Sangat jelaslah, bahwa iklim sejarah dan kultural
yang demikian sangatlah mustahil untuk tidak
melampiaskan ketegangan-ketegangan emosional.
Iklim irasional ini mengembangkan dan menyuburkan
posisi-posisi sektarian, khususnya mereka yang ingin
menghentikan sejarah demi mempertahankan hak-
hak istimewa mereka dan mereka yang berharap untuk
mendahului sejarah guna mematikan hak-hak
istimewa. Kedua posisi di atas menggiring rakyat
Brasilia yang baru saja mulai belajar menjadi manusia
yang sesungguhnya kembali menjadi massa ter-
alienasi. Di posisi yang sering disalahpahami dan
ditempatkan ditengah (meskipun tidak di pusat) adalah
kaum radikal, yang menghendaki pemecahan diadakan
bersama dengan rakyat, bukan untuk rakyat atau bukan
dengan memaksa rakyat. Bagi kaum radikal menolak
asistensialisme® sebagai tak memecahkan masalah,
menolak pemaksaan keputusan-keputusan dan
fanatisme irasional bergaya “penyelamatan”. Sebalik-
nya, mereka mendukung terjadinya perubahan dasar
dalam masyarakat, yang akan memperlakukan
manusia sebagai pribadi dan dengan demikian juga
sebagai subyek. Kekuatan-kekuatan reaksioner yang
berasal dari dalam negeri yang mengitari kepentingan-
kepetingan latifundia'® didukung dan diberi bantuan
oleh kekuatan-kekuatan dari luar yang ingin
mencegah transformasi Brasilia dari masyarakat obyek
menjadi masyarakat subyek. Kekuatan-kekuatan dari
luar ini memaksakan diri dan memaksakan
asistensialisme mereka.

Asistensialisme adalah sebagai usaha untuk
melemahkan partisipasi rakyat dalam proses sejarah,
merupakan cara yang sangat merusak. Pertama,
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asistensialisme bertentangan dengan panggilan kodrat
manusia sebagai subyek, dengan memperlakukan
penerima bantuan sebagai obyek pasif yang tidak
mampu ikut serta dalam proses penyembuhan diri
sendiri. Kedua, asistensialisme melawan proses
demokratisasi fundamental. Bahaya paling besar dari
asistensialisme adalah kekerasan antidialognya yang
memaksa manusia bungkam dan pasif, dan menolak
kemungkinan manusia untuk berkembang atau
menggedor kesadaran mereka. Karena tanpa mengem-

- bangkan kesadaran kritis, manusia tidak akan mampu
mengintegrasikan diri ke dalam masyarakat transisi,
yang ditandai oleh perubahan-perubahan mendalam dan
kontradiksi-kontradiksi tajam. Dengan demikian
asistensialisme merupakan akibat maupun sebab dari
masifikasi. .

Tugas penting adalah mengajak manusia (dan
bangsa) agar mampu menolong diri mereka sendiri,
menempatkan mereka agar'éecara kritis dan penuh
kesadaran menghadapi problem mereka, serta
menjadikan mereka pelaku dari penyembg diri.
Namun sebaliknya, asistensialisme mengambil
kebutuhan fundamental manusia, yakni tanggung
jawab yang oleh Simone Weil diungkapkan sebagai
berikut: “Untuk memenuhi kebutuhan ini seseorang
harus sering kali mengambil keputusan-keputusan
besar maupun kecil yang mempengaruhi kepetingan
orang lain, namun yang dianggapnya sebagai minat
pribadi”.!s Tanggung jawab tidak dapat diperoleh secara
intelektual, melainkan melalui pengalaman.
Asistensialisme tidak menawarkan tanggung jawab dan
juga kesempatan untuk membuat keputusan, tapi ia
hanya memberi isyarat dan sikap yang menyebabkan
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kepasifan. Sehingga, baik bantuan itu berasal dari
dalam ataupun dari luar negeri, cara itu tidaklah akan
membawa negara ke arah demokrasi.

Di Brasilia proses transisi memerlukan pemecahan
yang cepat dan tepat untuk masalah-masalah yang
rawan - tapi pemecahan yang besama dengan rakyat, dan
bukan pemecahan untuk rakyat atau dengan memaksa
rakyat. Yang perlu dilakukan adalah terjun ke tengah
rakyat dan mengajak mereka memasuki proses sejarah
dengan kritis. Dan prasyarat untuk tugas-tugas ini
adalah bentuk pendidikan yang menjadikan rakyat
mampu merefleksi diri mereka, tanggung jawab
mereka, dan peranan mereka dalam iklim kebudayaan
yang baru - dan tentu saja merefleksi kekuatan-
kekuatan reflek mereka. Pengembangan kekuatan ini
akan menghasilkan peningkatan kemampuan untuk
memilih. Pendidikan semacam itu harus sungguh-
sungguh memperhitungkan berbagai tingkatan
masyarakat Brasilia untuk memahami realitas. Hal ini
penting dalam proses humanisasi. Di sinilah timbul
minat 'saya untuk menganalisis tingkat-tingkat
pemahaman yang ditentukan oleh sejarah dan
kebudayaan ini.

 Ikutnya manusia dalam protes sejarah ditandai
dengan apa yang telah saya lukiskan sebagai kesadaran
semiintransitif.'¢ Itulah kesadaran manusia yang oleh
Fernando de Azevedo dinamakan masyarakat diam atau
introvert,'” kesadaran yang berlaku pada masyarakat
Brasilia yang tertutup dan yang kini pun masih
menonjol di banyak daerah miskin di Brasilia. Manusia
dengan kesadaran semiintransitif tidak dapat
memahami masalah-masalah yang berada di luar
lingkungan kebutuhan biologis. Keinginan mereka
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semata-mata tertuju pada sekitar kelangsungan hidup,
dan mereka tidak mempunyai pengertian tentang sisi.
kehidupan yang berada pada dataran sejarah. Kesadaran
semiintransitif ini tidaklah menggambarkan pribadi
yang tertutup dalam diri sendiri, yang digenggam oleh
seluruh kekuatan waktu dan ruang. Dalam keadaan
bagaimanapun, manusia adalah terbuka. Kesadaran
semiintransitif lebih berarti bahwa lingkungan persepsi
manusia terbatas, dan bahwa manusia tidak dapat
menembus tantangan-tantangan yang berada diluar
lingkungan kebutuhan biologisnya. Ini berarti
kesadaran semiintransitif menggambarkan keter-
pisahan antara manusia dengan eksistensinya. Dalam
posisi ini keterlibatan memang sulit. Manusia
mencampuradukkan persepsi atas obyek-obyek dengan
tantangan-tantangan lingkungan, dan mereka
menerima saja penjelasan-penjelasan yang bersifat
magis karena tidak mampu memahami hubungan
sebab-akibat yang sesungguhnya. L

Apabila manusia meningkatkan kemampuan
untuk menangkap dan menanggapi masalah-masalah
yang berasal dari lingkungan mereka, dan mengem-
bangkan kemampuan berdialog tidak hanya dengan
sesama tetapi juga dengan dunia, maka mereka
menjadi transitif. Kepentingan dan minat mereka kini
berkembang tidak hanya pada kebutuhan biologis
semata-mata. Transivitas kesadaran membuat
manusia terbuka. Dan ini memungkinkan manusia
yang semula terlepas dari eksistensinya menjadi
hampir terlibat secara total. Eksistensi adalah konsep
dinamis, yang membuat'dial'og terus-menerus antara
manusia dengan manusia, manusia dengan dunia, dan
manusia dengan Penciptanya. Dialog inilah yang
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membuat manusia menjadi makluh menyejarah.

Dengan demikian awalnya kesadaran transitif
masih ditandai oleh sikap naif yang menyolok.
Kesadaran transitif-naif merupakan tingkat kesadaran
yang menguasai kota-kota besar di Brasilia selama
masa transisi, yang ditandai dengan penyederhanaan
masalah-masalah secara berlebihan; dengan nostalgia
terhadap masa lalu dengan meremehkan manusia
biasa; dengan kecenderungan yang kuat untuk
kumpul-asal- kumpul; dengan tiadanya minat untuk
menyelidiki — sebaliknya terdapat minat besar untuk
keterangan-keterangan yang ganjil; dengan kerapuhan
berargumentasi; sikap emosional yang kuat; dengan
lebih mempraktekkan polemik dan bukannya dialog;
dengan keterangan-keterangan yang bersifat magis.
(Aspek-aspek magis yang khas dari kesadaran intransitif
sebagian muncul juga di sini. Walaupun cakrawala
manusia telah berkembang dan mereka menanggapi
rangsangan dengan lebih terbuka, tetapi tanggapan-
tanggapan ini masih juga mempunyai nilai magis).
Kesadaran transitif-naif adalah kesadaran dari manusia
yang masih menjadi bagian dari massa, di mana
perkembangan kemampuan berdialog masih rapuh dan
mudah diselewengkan. Jika kesadaran ini tidak
berkembang ke tingkat kesadaran transitif-kritis, maka
kesadaran ini mungkin akan dapat diselewengkan
menjadi fanatisme oleh golongan sektarian yang
irasional.

Adanya kesadaran transitif-kritis ditandai oleh
kematangan menafsirkan masalah; keterangan-
keterangan yang bersifat magis digantikan oleh prinsip-
prinsip sebab-akibat; dengan menguji “penemuan”
seseorang dengan keterbukaan terhadap pembaharuan;
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dengan usaha untuk menghindari penyelewengan-
penyelewengan sewaktu memahami masalah dan
menghindari prasangka-prasangka sewaktu mengana-
lisis; dengan menolak pemindahan tanggung jawab;
dengan menolak peran-peran pasif; dengan argumentasi
yang kuat; dengan lebih mempraktekkan dialog dan
bukan polemik; dengan menerima yang baru bukan
hanya karena barunya secara sehat tidak menolak
sesuatu yang lama hanya karena lamanya - dengan
menerima apa yang benar dalam yang baru maupun
yang lama. Kesadaran transitif-kritis merupakan sifat-
sifat dari pemerintahan demokratis sejati dan cocok
untuk bentuk-bentuk kehidupan yang mudah ditembus,
meneliti, tidak pernah diam dan dialogis -yang
berlawanan dengan sikap bisu dan berpangku tangan,
berlawanan dengan kekerasan, dengan sikap otoriter
kaum militer yang sekarang terjadi di Brasilia,
berlawanan dengan suatu kemunduran sejarah yang
dihadirkan oleh para penguasa untuk melawan
demokrasi.

Beberapa posisi-posisi, sikap-sikap, dan isyarat-
isyarat tertentu yang menyertai ba.ngkitnyé kesadaran
kritis, yang secara alamiah diakibatkan oleh kemajuan
bidang ekonomi. Hal-hal ini harus dibedakan dengan
posisi Kkritis sejati, di mana pribadi memilih dan
menciptakan posisinya sendiri dengan mengadakan
campur tangan dan integrasi terhadap lingkungannya.
Conscientizacao .mencerminkan perkembangan
bangkitnya kesadaran. Perkembangan ini muncul
bukan sebagai hasil samping yang serta merta muncul
dari kemajuan ekonomi yang paling besar pun, tetapi
secara disengaja ditumbuhkan melalui usaha-usaha
pendidikan yang kritis, yang harus ditunjang oleh
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kondisi sejarah yang memadai.

Di Brasilia terjadi pergeseran dari kesadaran
intransitif ke arah berkembangnya kesadaran transitif-
naif terjadi seiring dengan perubahan pola-pola
ekonomi. Dengan meningginya proses urbanisasi,
manusia didorong masuk ke bentuk-bentuk hidup yang
lebih kompleks. Karena manusia memasuki
lingkungan hubungan yang lebih luas dan menerima
lebih banyak peran dan tantangan dari lingkungan,
maka kesadaran serta-merta menjadi lebih transitif.
Namun demikian langkah-langkah kritis dari
kesadaran transitif menuju ke kesadaran kritis
tidaklah akan terjadi secara otomatis. Untuk mencapai
tingkat ini dibutuhkan program pendidikan yang
bersifat aktif dan dialogis yang berhubungan dengan
tanggung jawab sosial dan politik, dan disiapkan untuk
menghindari bahaya masifikasi.

Kesadaran transitif-naif dan masifikasi terdapat
hubungan potensial yang erat. Jika seorang pribadi tidak
berkembang dari kesadaran transitif-naif ke kesadaran
kritis, sebaliknya malah jatuh ke kesadaran fanatik,'®
ia tidak saja kembali ke kesadaran semiintransitif,
tetapi ia menjadi lebih terpisah dari realitas
dibandingkan dengan kesadaran semiintransitif.
Sejauh seorang pribadi bertindak lebih berdasarkan
emosi dan bukan berdasarkan akal,!® maka tingkah
lakunya menjadi sekadar menyesuaikan diri dan tidak
dapat menghasilkan keterlibatan, karena keterlibatan
berakar pada kesadaran kritis dan kemampuan untuk
memilih dengan tepat. Sikap menyesuaikan diri dan
kurangnya keterlibatan memang merupakan kekhasan
kesadaran, semiintransitif dan dengan demikian lebih
menyolok dalam taraf masifikasi. Dalam kesadaran
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semiintransitif, kemampuan untuk secara otentik
memahami sebab-akibat terhambat, hingga kemudian
yang berkembang adalah pemahaman-pemahaman
yang bersifat magis.Dalam masifikasi kemampuan itu
pun dirusak dan diganti dengan penjelasan-penjelasan
mistis. Dalam kesadaran semiintransitif manusia
sangat tidak logis; dalam kesadaran fanatik
penghancuran akal membuat manusia menjadi
irasional. Kemungkinan terjadi dialog nyata-nyata
merosot. Manusia dikalahkan dan dikuasai, meskipun
mereka tidak menyadarinya. Mereka sebenarnya takut
untuk bebas, meski mereka mengira bahwa dirinya
bebas. Mereka mengikuti rumusan dan perintah-
perintah yang seakan-akan dipilihnya sendiri. Mereka
diarahkan dan tidak mengarahkan diri. Kemampuan
kreatif mereka di rusak. Mereka adalah obyek bukan
subyek. Untuk mengatasi keadaan masifikasi ini
manusia harus mampu merefleksi keadaan yang
demikian. Tetapi karena refleksi otentik tidak mungkin
terpisahkan dari tindakan, maka manusia harus juga
bertindak untuk mengubah realitas kongkret yang telah
menyebabkan masifikasi.

Kesadaran transitif-naif punya kemungkinan
untuk berkembang menuju kesadaran transitif-kritis,
yang akan menandai mentalitas demokratis sejati;
dapat juga diselewengkan untuk merendahkan derajat
manusia, dehumanisasi, dengan membelokkannya ke
arah kesadaran fanatik yang merupakan kekhasan
masifikasi. Selama masa peralihan Brasilia, pada waktu
iklim emosional menjadi makin tegang dan
irasionalitas sektarian (terutama dari golongan kanan)
menjadi makin kuat, maka perlawanan terhadap
program pendidikan yang mampu mengajak manusia
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bergerak dari kepalsuan ke sikap kritis semakin
meningkat juga: Memang, jika rakyat menjadi kritis,
memasuki realitas, mengembangkan kemampuan
untuk memilih (dan karena itu juga kemampuan untuk
menolak perintah-perintah orang lain), maka ancaman
terhadap hak-hak istimewa juga akan meningkat. Bagi
kaum sektarian yang irasional itu, humanisasi rakyat
Brasilia nampak seperti hantu bagi dehumanisasi yang
mereka jalankan. Semua usaha untuk mencapai
humanisasi dianggap sebagai tindakan subversif. Tapi
bagi mereka yang percaya bahwa tujuan akhir manusia
adalah untuk menjadi manusia yang otentik, usaha ini
merupakan keharusan.[ ]
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Bab II
Masyarakat Bisu dan Matinya
Pengalaman Demokrasi

BILA ingin memahami masa transisi Brasilia,
keuntungan-keuntungan serta kerugian-kerugiannya,
dan makna transisi sebagai pernyataan sebuah kurun
waktu baru, kita harus melihat pada masyarakat bisu,
terjajah, diperbudak, tiruan, dan antidemokrasi yang
merupakan titik tolak dari masa transisi tersebut.
Salah satu ciri yang sangat menonjol dari masyarakat
tersebut, yang selalu menyertai pasang surutnya proses
sejarah, adalah matinya pengalaman demokrasi.
Matinya pengalaman ini telah dan terus menjadi salah
satu penghalang besar bagi demokratisasi. Meskipun
penghalang ini merupakan karang yang tidak dapat
ditaklukkan, tapi tetap tidak dapat diremehkan. Kita
kutib peringatan yang gamblang namun mendasar:
“Kesadaran dalam setiap perwujudannya tidak pernah
hanya ada sekarang, melainkan juga yang ada di masa
lalu”.?°

Dihampir semua penganalisis sejarah dan
kebudayaan Brasilia mencatat tentang tiadanya
prasyarat-prasyarat bagi berkembangnya tindakan
partisipasi, yang memungkinkan kita membentuk
masyarakat kita, hasil dari tangan kita sendiri.
Pengalaman memerintah sendiri mungkin telah
memberi kita pelajaran berdemokrasi; tetapi kondisi-
kondisi kolonial tidaklah menunjang kemungkinan-
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kemungkinan ini. Brasilia berkembang dalam kondisi-
kondisi yang menghalangi bertambahnya pengalaman
demokrasi, kondisi kepala tertunduk, ketakutan
terhadap mahkota, ﬁadanya pers, tanpa hubungan luar
negeri, tanpa sekolah, tanpa memiliki suara sendiri.
Kolonialisasi kita sangatlah keji dan didasari oleh
eksploitasi ekonomi atas pemilikan tanah yang luas dan
tenaga budak. Budak-budak itu pada mulanya adalah
penduduk asli dan kemudian diganti orang-orang Afrika.
Kolonisasi semacam ini tidak dapat menciptakan
kondisi-kondisi yang layak untuk berkembangnya
mentalitas yang dapat ditembus dan fleksibel, yang
menjadi ciri kebudayaan demokratis. Tentang matinya
pengalaman politik dari kelas-kelas yang lebih rendah
di Brasilia, Caio Prado menegaskan bahwa “ekonomi
nasional dan juga organisasi sosial kita, karena di
bangun atas dasar perbudakan, tidak dapat menerima
struktur demokrasi dan struktur politik kerakyatan.”?!

Sejak awal, kolonisasi di Brasilia hanya memen-
tingkan usaha komersial. Portugal tidak berniat untuk
menciptakan peradaban di tanah jajahan yang baru, ia
hanya berminat pada usaha-usaha yang mendatangkan
keuntungan. Dengan demikian Brasilia yahg setara
dengan wilayah-wilayah Timur, ditelantarkan oleh
Portugal dan dibiarkan diserbu oleh para petualang
rakus. Di lain pihak selama periode penaklukan
Brasilia, Portugal tidak mempunyai cukup penduduk
untuk diikutsertakan dalam proyek-proyek pemu-
kiman. Untuk perkembangan kita, sangat disayangkan
bahwa penjajah yang pertama di Brasilia tidak
mempunyai niat untuk berintegrasi dengan tanah
Jjajahannya. Mereka hanya mau memeras, tidak untuk
mengolah; menjajah dan bukan untuk tinggal
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bersama.?? Kemudian adanya kebutuhan-kebutuhan
untuk membangun pemukiman lebih dari pos-pos
perdagangan semata-mata. Ini mengakibatkan para
penjajah lebih berintegrasi dengan tanah jajahan.
Sekalipun demikian, ada kecenderungan bahwa
mereka yang datang ke daerah tropis ini adalah mereka
hanya mau mencari keuntungan. Kalaupun di antara
mereka ada yang menjadi pekerja, maka itu pun bukan
atas kemauan mereka sendiri.

Lagi pula (dan mungkin merupakan bagian dari
kecenderungan di atas), kolonisasi kita berkembang
atas dasar pemilikan tanah yang luas - yang berbentuk
perkebunan (fazenda) dan pabrik gula (engenhb)'. Lahan
tanah yang sangat luas diberikan kepada pribadi-
pribadi, yang kemudian menguasai baik tanah maupun
orang-orang yang hidup dan bekerja di atas tanah itu.
Karena pemilikan tanah yang luas dan terpisah-pisah
ini, penduduk tidak punya pilihan lain kecuali menjadi
anak buah dari para tuan tanah yang amat berkuasa
itu. Mereka memerlukan perlindungan terhadap
serangan ganas penduduk asli, keganasan daerah tropis,
dan serangan-serangan para tuan tanah yang lain.
Keadaan-keadaan ini menelurkan kebiasaan-
kebiasaan penindasan dan ketergantungan yang masih
menonjol pada saat ini dalam bentuk pendekatan-
pendekatan paternalistis terhadap masalah-masalah.

Perkebunan-perkebunan yang sangat luas, dan
langkahnya penduduk karena negara induk meng-
hambat usaha pemukiman, semangat dagang para
perantau, mengakibatkan terciptanya lembaga
perbudakan. Kenyataan ini menciptakan serangkaian
benturan dalam pembentukan mentalitas demokratis,
dan pembentukan kesadaran yang terbuka. Antonil
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telah memberi gambaran yang jelas mengenai
mentalitas tuan-budak yang sangat menonjol dalam
fazenda: '

“Setiap orang yang bergelar senhor menginginkan agar
semua orang bertindak sebagai pelayan. Di Brasilia rakyat
mengatakan bahwa budak membutuhkan tiga P : Pau, Paoe,
Pano (pentungan, pangan, dan pakaian). Ungkapan ini
dimulai dengan jelek, yakni pentungan, tetapi barangkali
Tuhan menghendaki bahwa pangan dan pakaian akan
juga sama melimpahnya dengan pentungan yang kerap
kali diberikan untuk kejahatan yang terkecil pun.”?

Di perkebunan besar secara ekonomis dapat berdiri
sendiri, berfungsi sebagai sistem-sistem tertutup yang
menyuburkan iklim dispotisme, dekrit, dan peraturan tuan
tanah. Kenyataannya, terdapat peraturan yang
membatasi keinginan dan kemarahan para tuan tanah,
seperti ketentuan tentang berapa cambukan yang
harus diberikan kepada seorang budak pada satu
kesempatan tanpa intervensi penguasa. Namun
demikian, seperti telah dikatakan sebelumnya,
peraturan ini tanpa kekuatan, dan mungkin tidak pula
diketahui oleh sebagian besar budak maupun tuan
tanah. Di lain pihak para penguasa tinggalnya sangat
jauh, sehingga hukuman untuk seorang budak karena
kesalahan yang nyata ataupun tidak dan perlakuan yang
sangat tidak layak akibat kesewenang-wenangan dan
kekejaman tuan tanah hanya dapat dibatasi oleh
ketakutan akan kehilangan budak itu sendiri kalau
mati atau melarikan diri, atau hanya untuk
menghormati pendapat umum.?

Kekuasaan yang berlebihan telah mencirikan
kebudayaan kita dari awal telah menciptakan di satu
pihak kecenderungan masokhistis untuk patuh terhadap
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kekuasaan, dan di lain pihak kecenderungan untuk
sangat berkuasa.?s Kebiasaan patuh ini mendorong
manusia untuk beradaptési atau menyesuaikan diri,
dan bukan untuk berintegrasi dengan realitas. Integrasi
yang merupakan tindakan khas dari rezim demokratis
yang fleksibel, paling tidak memerlukan kemampuan
untuk berpikir kritis. Lawannya adalah adaptasi, yang
tanpa dialog, tanpa partisipasi, menyesuaikan diri
terhadap keadaan yang dipaksakan, dan dengan
demikian menuntut suatu kerangka berpikir yang
otoriter dan tidak kritis.

Perbedaan sosial, ciri hubungan antarmanusia
dalam perkebunan besar tidak memungkinkan dialog.
Hubungan antarmanusia yang lebih baik antara para
tuan tanah dan para budak yang timbul di beberapa
perkebunan pun tidak menciptakan dialog, tetapi
paternalisme, yakni sikap seorang tua yang melindungi
anak. |

Tempat yang layak untuk dialog hanya terdapat di
daerah-daerah terbuka di mana manusia dapat
mengembangkan pengertian partisipasi dalam
kehidupan yang sehat. Dialog menuntut pertannggung-
jawaban sosial dan politik, menuntut setidak-tidaknya
kesadaran transitif. Di situasi ketertutupan per-
kebunan-perkebunan besar, itu semua tak dapat
berkembang. Di perkebunan-perkebunan inilah tertanam
akar-akar “kebisuan” dari masyarakat Brasilia, yang demi
untuk mencapai “ketenangan”, menerima keputusan-
keputusan tanpa dialog.?® (Harap dicatat bahwa
ketenangan bukan berarti tidak adanya tanggapan,
tetapi terlebih karena hilangnya sikap kritis dalam
tanggapan-tanggapan tersebut.)
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Tanpa berdialog, pemerintahan-sendiri tidak akan
ada; sehingga pemerintahan-sendiri tidak kita kenal.
Tak ada sesuatu pun di Brasilia yang dapat dibanding-
kan dengan masyarakat petani Eropa seperti yang
ditegaskan oleh Joaquim Costa : “Sejak semula manusia
Eropa telah berkembang di bawah rezim yang punya
pengalaman politik”.?” Sebaliknya, di Brasilia titik berat
kehidupan pribadi dan kehidupan sosial rakyat berpusat
pada kekuasaan dan wibawa yang terdapat di luar
negeri. Manusia dihancurkan oleh kekuasaan tuan
tanah, gubernur, kapten, dan raja muda. Karea meng-
internalisasi wibawa dan kekuasaan luar negeri ini,
rakyat mengembangkan kesadaran yang dibayangi oleh
penindasan, bukannya kesadaran bebas dan kreatif
yang mutlak diperlukan oleh rezim demokratis sejati.
Brasilia tidak pernah mengalami kepekaan bermasya-
rakat, kepekaan berpartisipasi dalam memecahkan
masalah-masalah sosial yang muncul dalam kesadaran
rakyat untuk membentuk pengetahuan tentang
demokrasi. Sebaliknya masa kolonisasi dan pemuki-
man ini menciptakan pandangan individualistis
ekstrem, seperti yang dikatakan oleh Viana : “Setiap
keluarga adalah sebuah republik”.?® Sangat jelas
kelihatan adanya solidaritas politik seseorang terhadap
tuan tanahnya, yang ditimbulkan oleh politik demokrasi
impor.

Kota-kota yang diciptakan dan diperintah rakyat
telah menjadikan kita dewasa dalam demokrasi. Tetapi
organisasi-organisasi ekonomi di desa, yang didasarkan
pada pemilikan tanah yang terpecah-pecah dan berdiri
sendiri-sendiri, tidak memungkinkan berdirinya kota-
kota dengan kelas-kelas menengah yang memiliki
dasar ekonomi yng memadai.?
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Di Brasilia jarang ada kota yang hidup dari
solidaritas politik, dari kebutuhan untuk menggabung-
kan kelompok-kelompok ke dalam komunitas.
Sebaliknya sejarah lembaga-lembaga politik menunjuk-
kan bahwa pola pembentukan kota dilakukan dengan
dekrit-dekrit dan dengan merekayasa penduduknya. Di
kota-kota yang dilanda kemiskinan, dihisap dan dicekik
oleh kekuatan ekonomi yang sangat besar dari
perkebunan-perkebunan besar, sangat tidak mungkin
tumbuh kehidupan kota yang demokratis.

Pada masa periode penjajahan, Portugal memper-
lakukan Brasilia menjadi hampir terisolasi total.
Pembatasan-pembatasan drastis dikenakan tidak
hanya untuk hubungan-hﬁbungan luar negeri, tetapi
juga. untuk hubungan-hubungan antardaerah sendiri.
Hubungan demikian, jika diperbolehkan, tentu akan
menghasilkan tukar-menukar pengalaman yang amat
bermanfaat, yang dengan melalui pengamatan bersama
akan mernperl:;aiki dan mengembangkan mereka.
Sebaliknya, tanah jajahan yang terisolasi ini hanyalah
dipaksa untuk memuaskan kerakusan yang semakin
meningkat dari negeri induk. Masalahnya bukan
apakah kebijaksanaan kolonial telah terbuka, dapat
ditembus dan demokratis, tetapi bahwa sifat penga-
wasan yang amat berlebihan dari kebijaksanaan
tersebut tidak memberikan pengalaman demokrasi
pada kita.3° Seperti yang di catat oleh Berlink :

“Di Brasilia hampir-hampir tidak terdapat cita-cita
demokrasi. Yang ada ialah kepatuhan yang telah
diciptakan oleh metropolit Portugal. Mereka yang
memerintah sesudah masa kemerdekaan hanya
menirukan cara-cara penjajah pemerintah, pun sampai
saat ini cita-cita demokrasi barulah mulai”.3!
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Ini mungkin bisa dapat dikatakan bahwa kabinet
dan senat kolonial memberikan kesempatan pengala-
man demokrasi, tetapi rakyat tidaklah berpartisipasi
dalam lembaga-lembaga ini. Kelas yang mempunyai
hak-hak istimewalah yang memerintah dewan kota,
yang juga dijuluki gentlemen dan namanya tercantum
dalam buku orang-orang terhormat. Mereka merupakan
wakil-wakil dari para bangsawan gula, para tuan tanah,
para ningrat, dan juga para orang kaya baru -yakni
mereka yang telah berhasil dalam perdagangan dan
diangkat menjadi bangsawan. Orang-orang biasa tidak
diikutsertakan dalam proses pemilihan dan tidak
diperbolehkan menentukan nasib masyarakat sendiri.

Kalau demikian, tanpa hak-hak sebagai ‘warga
negara, rakyat disingkirkan. Pengalaman berpemerin-
tahan-sendiri atau berdialog dimusnahkan. Memang
kadang-kadang rakyat mampu memberontak,
menyarankan kebungkaman mereka selama pemben-
tukan masyarakatnya, tetapi pada umumnya mereka
sangat patuh. Rakyat menyesuaikan diri dengan
struktur kehidupan otoriter yang keras, yang
membentuk dan menegakkan mentalitas antidemo-
krasi; hingga keadaan-keadaan tertentu mengubah
irama kehidupan ini. Tahun 1808 Dom Joao VI dari
Portugal sampai di Rio de Janeiro. Di sini ia melantik
diri beserta semua stafnya. Kehadiran keluarga
kerajaan di antara kita, dan terutama pengambilalihan
tata pemerintahan Portugis ke Rio de Janeiro, tidak bisa
tidak menimbulkan perubahan yang mendasar dalam
kehidupan orang Brasilia. Di pihak lain, perubahan-
perubahan ini -sedikitnya untuk orang yang bebas -
kemungkinan baru dalam pengalaman demokratis.
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(Paradoksnya, seperti yang kita lihat, perubahan ini juga
menegakkan trandisi antidemokrasi yang telah ada).

Semua serangkaian pembaharuan dengan
masuknya pengadilan Portugal telah mendorong
industri, dan aktivitas kota, berdirinya sekolah, pers,
perpustakaan, dan pendidikan teknik. Kota-kota
tumbuh dan kuat dengan mundurnya bangsawan-
bangsawan desa. Hal ini dikatakan oleh Gilberto Freyre
sebagai berikut :

“Dengan datangnya Dom Joao VI, bapakisme pedesaan
yang berakar kuat di perkebunan-perkebunan dan
peternakan besar, dimana perempuan-perempuan
montok membuat manisan di dapur, kaum pria
menyombongkan pangkat dan hak-hak istimewa sebagai
sersan mayor atau kapten mayor, sloki perak, cambuk
dan pedang, kerumunan anak-anak baik yang sah
maupun yang haram, bermain di sekitar ramah dan barak-
barak budak belian - kejayaan masa kolonial mulai
memudar. Kejayaan yang timbul sejak ditemukannya

tambang-tambang emas mulai runtuh.”?

Perpindahan kekuasaan ke kota-kota ini, mulai
memainkan peranan yang aktif dalam kehidupan
nasional, belum berarti adanya partisipasi rakyat biasa
terhadap kehidupan masyarakat.** Kekuatan kota-kota
terletak di tangan kaum borjuis kaya yang bergiat
dibidang perdagangan. Kemudian, kekuatan itu juga
berada dalam gagasan-gagasan para lulusan universitas
-yang berasal dari desa, tapi sudah dikotakan— yang
belajar di Eropa. Gagasan-gagasan ini dibicarakan di
daerah-daerah buta huruf seakan-akan daerah-daerah
itu adalah pusat-pusat Eropa.

Bersama dengan arus pembaharuan dan perubahan
ini bertentangan dengan sedikit kemungkinan untuk
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demokratisasi yang muncul dalam kehidupan kota,
Brasilia mengalami Eropanisasi atau re-Eropanisasi
bersama-sama dengan serangkaian prosedur (tata cara)
antidemokratis yang memperparah kekurangan
pengalaman kita dalam demokrasi. Menurut Freyre :

“Sejajar dengan proses Eropanisasi atau re-Eropanisasi
Brasilia, terjadi intensifikasi sistem penindasan lama,
tidak hanya kepada kaum budak dan pelayan oleh para
tuan, kaum miskin oleh orang kaya, tetapi juga terhadap
orang-orang Afrika dan pribumi oleh mereka yang
menganggap diri wakil kehidupan Eropa, yakni para
penduduk kota-kota besar. Hak untuk naik kuda
sepanjang jalan raya di kota-kota merupakan hak
istimewa para anggota angkatan bersenjata dan mereka
yang berpakaian dan bersepatu gaya Eropa. Di kota
Recife, seperti pada 10 Desember 1931, rakyat dilarang
‘berteriak, menjerit, atau meraung di jalanan’.
Pembatasan ini ditujukan untuk orang-orang Afrika
dengan pesta keagamaannya yang riuh rendah.”*

Karena kurangnya pengalaman demokratis yang
ditandai oleh mentalitas feodal dan dilanjutkan oleh
struktur ekonomi dan struktur sosial kolonial, kita
mencoba untuk menegakkan demokrasi formal.
Bertindak sesuai dengan keterasingan budaya kita dan
berpaling kepada masyarakat yang kita anggap lebih
maju untuk mencari pemecahan jadi bagi problem-
problem kita. Dan kemudian kita mengimpor struktur
negara nasional demokratis tanpa lebih dahulu
mempertimbangkan konteks kita sendiri, tanpa
menyadari bahwa tidak otentiknya pemecahan-
pemecahan yang dipaksakan mau tidak mau akan
menemui kegagalan. Tidak hanya karena kita kurang
pengalaman dalam pemerintahan sendiri bila kita
mengimpor negara demokratis, lebih penting lagi, kita
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belum dapat menciptakan lingkungan atau suasana
yang diperlukan oleh rakyat dalam pengalaman pertama
dengan demokrasi. Dilandasi struktur sosial ekonomi
feodal yang menghancurkan, meremukkan dan
membungkam manusia, kita mencoba memaksanakan
bentuk politik dan sosial yang menuntut dialog, partisipasi,
tanggung jawab politik dan sosial, dan juga solidaritas
politik dan sosial yang belum dapat kita capai. (Kita baru
hendak mencapai tingkat solidaritas pribadi, seperti
yang ditunjukkan oleh manifestasi mutirao).3®

Seperti apakah kondisi-kondisi historis kita yang
memungkinkan kesadaran-kesadaran yang sungguh-
sungguh merakyat, terbuka, dan kritis, yang memung-
kinkan Brasilia dapat secara otentik membangun suatu
negara demokratis? Struktur ekonomi feodal kita?
Kekuasaan total dari para tuan tanah? Kebiasaan kita
yang berlebihan untuk tunduk dan patuh? Tiadanya
dialog? Tekanan pelbagai gubernur dan pejabat
pemerintahan? Tiadanya perhatian pada pendidikan -
rakyat? Pusat-pusat kota yang diciptakan secara
artifisial? Anggapan-anggapan buruk terhadap tenaga
kasar mekanis yang kita warisi dari zaman perbudakan?
Isolasi internal dan eksternal kita sebagai negeri
terjajah? Hambatan-hambatan yang demikian banyak
melawan produksi industri yang mungkin mempenga-
ruhi kepentingan negeri induk? Dewan kota yang
diciptakan penjajah yang di dalamnya orang-orang biasa
tidak dapart berpartisipasi? Kekuatan-kekuatan yang
semakin meningkat dari kaum borjuis yang mengambil
alih kekuasaan kaum bangsawan pedesaan yang mulai
merosot?

Jadi jelaslah kondisi-kondisi ini tidak mencipta-
kan iklim kebudayaan yang dibutuhkan bagi bangkitnya
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suatu rezim demokratis. Sebelum demokrasi mencapai
bentuk politik, demokrasi adalah suatu bentuk
kehidupan yang - diatas segala-galanya— ditandai oleh
komponen kuat dari kesadaran transitif. Transitifitas
semacam itu tidak dapat muncul atau bangun sebelum
manusia tergugah untuk berdebat, berpartisipasi dalam
mengkaji problem-problem bersama. Terhadap
Tocqueville yang menyatakan bahwa pembaharuan
demokratis atau aksi demokratis pada umumnya harus
“dilaksanakan tidak hanya dengan persentuhan rakyat
tapi dengan tangan rakyat”, Barbu memberi komentar:

“Agar masyarakat dapat membuat masyarakat dengan
tangan mereka sendir, anggota-anggota dalam suatu
kelompok harus memiliki pengalaman dan pengetahuan
yang memadai tentang administrasi publik. Mereka juga
membutuhkan lembaga-lembaga yang memungkinkan
mereka mengambil bagian dalam menciptakan
masyarakat mereka, namun demikian mereka memer-
lukan lebih da.npada itu semua, mereka memerlukan
suatu keranka pikiran (frame of mind) khusus, yaitu
pengalaman-pengalaman tertentu, sikap-sikap tertentu,
prasangka-prasangka tertentu, dan keyakinan-keyakinan
tertentu yang dimiliki oleh mereka semua, atau oleh
sebagian besar dari mereka.”36

Sebelum terjadi keretakan di masyarakat Brasilia
yang memberikan kondisi-kondisi pertama yang
memungkinkan partisipasi rakyat, selama itu yang
terjadi adalah situasi kebalikannya: keterasingan
rakyat, kebisuan, dan ketidakaktifan. Dan sedikit
kekecualian, rakyat tetap berada pada pinggiran
peristiwa-peristiwa sejarah atau masuk dalam
peristiwa-peristiwa itu hanya secara demagogis.3’
Kemudian, pada akhirnya perubahan ekonomi besar
mulai mempengaruhi sistem kekuatan-kekuatan yang
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mempertahankan masyarakat yang bisu dalam
keseimbangan; dan dengan berakhirnya keseimbangan
itu, retaknya masyarakat makin terbuka dan
memasuki fase transisi.

Titik awal dari perubahan terjadi menjelang akhir
abad yang lalu. Sebagai akibat pembatasan-pembatasan
dalam perdagangan budak pada 1850 dan penghapusan
perbudakan pada tahun 1888, kapital yang bergerak di
bidang perdagangan budak seketika kehilangan ruang
gerak. Sedikit demi sedikit kapital ini ditanamkan
dalam kegiatan-kegiatan industri yang baru. Protes
terhadap perdagangan budak membawa kita pda usaha-
usaha pertama bagi pertumbuhan ekonomi dalam
negeri. Selanjutnya kebijaksanaan untuk menggalak-
kan imigrasi guna mengganti tenaga para budak sangat
mempengaruhi pembangunan kita. Pada abad XIX
sesudah kemerdekaan, tidak ada periode yang
menyediakan dan menghasilkan kejadian-kejadian
yang begitu penting untuk kehidupan kita sebagai
bangsa seperti pada perempat terakhir abad itu.
Sementara itu dimulainya peningkatan industri pada
1885, gerakan kebudayaan yang menyolok dihadirkan
oleh imigrasi, desakan terhadap rezim perbudakan yang
bahkan dijalankan secara cepat seperti di Amerika
Serikat, berbarengan dengan peningkatan besar-
besaran dalam produksi, dan ekonomi baru dari tenaga
yang bebas, menyumbang kepda transformasi struktur
sosial dan ekonomi, yang tidak bisa tidak mempenga-
ruhi mentalitas dan kebiasaan-kebiasaan kita, teruta-
ma terhadap masyarakt kota.3® Bagaimanapun dalam
abad ini, mulai tahun 1920-an dan meningkat sesudah
Perang Dunia H, industrialisasi Brasilia menerima
dorongan yang kuat. Pada saat yang sama, daerah-
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daerah yang lebih urban dari negeri ini tumbuh amat
cepat. (Tentu saja harus dicatat bahwa pertumbuhan
kota tidak selalu sinonim dengan pembangunan
industri). Seorang sosiolog Brasilia pernah memberi
komentar bahwa meningkatnya kota-kota tertentu
lebih merupakan gelombang pasang yang spontan, dan
bukannya pembangunan.

Adanya perubahan-perubahan di atas sangat
mempengaruhi kehidupan seluruh bangsa Kkita.
Kebudayaan, kesenian, kesusasteraan, dan ilmu
pengetahuan menunjukkan kecenderungan baru
terhadap penelitian, identifikasi dengan realitas.
Brasilia dengan perencanaan pemecahan-pemecahan
tidak lagi mengimpor pemecahan-pemecahan jadi.
SUDENE (Lembaga Pengawasan Pembangunan bagian
timur laut) yang dipimpin oleh seorang ekonom, Celso
Furtado, sebelum kudeta militer adalah salah satu
contoh perencanaan semacam itu. Negeri ini mulai
menemukan dirinya sendiri. Rakyat bangkit dan mulai
berpartisipasi dalam perjalanan sejarah.[]
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Bab III
Pendidikan Versus Masifikasi

DARI awal masa transisi di Brasilia, adalah terlaksana
pembangunan ekonomi secara esensial untuk
menunjang demokratisasi, dengan demikian untuk
mengakhiri kekuasaan menindas dari para orang kaya
. atas para orang miskin. Semua pembangunan ini harus
bersifat otonom dan nasional. Pembangunan harus
membatasi diri tidak hanya pada persoalan-persoalan
teknis atau kebijaksanaan murni ekonomi atau
pembaharuan struktural, tetapi juga harus melibatkan
pergeseran mentalitas ke mentalitas yang lain:
menunjang pembaharuan-pembaharuan dasar sebagai
landasan dari pembangunan, dan pembangunan sebagai
landasan dari demokrasi itu sendiri.

Para pendidik mempunyai andil khusus diperlukan
untuk masyarakat yang baru lahir ini ialah pendidikan
kritis yang akan membantu terbentuknya sikap-sikap
kritis, mengangkat kesadaran naif rakyat yang telah
menenggelamkannya dalam proses sejarah dan
membuatnya mudah termakan irasionalitas. Hanya
pendidikan yang memperlancar pergeseran kesadaran
transitif-naif ke kesadaran transitif-kritis yang akan
mengembangkan kemampuan manusia untuk melihat
tantangan-tantangan dari zamannya, yang akan dapat
menyiapkan rakyat untuk melawan kecenderungan
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emosional dari masa transisi.

Bangkitnya kesadaran rakyat, akan menyadari
bahwa kaum elit memandang mereka dengan sikap
Jjijik,* sehingga dalam memberikan reaksi terhadap
kaum elit ini, mereka cenderung untuk bersikap
agresif setiap kali ada kesempatan. Sebaliknya para
kaum elit yang takut legitimasi kekuasaannya
terancam, akan berusaha dengan kekerasan atau
dengan paternalisme untuk membungkam dan
menjinakkan massa. Mereka berusaha menghambat
proses kebangkitan kesadaran rakyat. Keadaan-
keadaan ini memperparah iklim-iklim irasional,
merangsang timbulnya sektarian dari berbagai
kelompok. Dan sebagai besar rakyat — yang bangkit
tetapi tanpa organisasi — buta huruf dan semi buta
huruf, naik dan tidak siap, akan menjadi bidak dari
irasionalitas. Kelas menengah yang takut akan
proletarisasi dan selalu menginginkan hak-hak
istimewa dan mobilitas ke atas, memandang
kebangkitan rakyaft ini paling tidak sebagai ancaman
terhadap “singgasana” mereka dan bereaksi dengan
penuh kecurigaan.

Semakin cepat transisi rakyat Brasilia bergerak ke
arah posisi irasional, kita perlu secepatnya mencip-
takan pendidikan yang mendorong sikap-sikap kritis.
Masyarakat seperti kita, yang mengalami perubahan
mendasar, terkadang mendadak, yang mendorong
partisipasi rakyat dalam kehidupan nasional, memer-
lukan tidak hanya pembaharuan lembaga-lembaga
pendidikan, akan tetapi juga aspek-aspek edukatif dan
organisatoris dari lembaga-lembaga lain, untuk
membangkitkan pendekatan total terhadap tanggung
jawab serta keputusan-képutusan sosial dan pelitik.
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Karl Mannheim mengatakan :

.... “Dalam maysarakat di mana perubahan-perubahan
utama dijalankan melalui musyawarah, dan dimana
penilaian kembali harus didasarkan atas persetujuan
dan pandangan intelektual, maka diperlukan sistem
pendidikan yang sama sekali baru, yakni sistem yang
memusatkan segala daya upaya untuk mengembangkan
kekuatan intelektual dan menghasilkan kerangka berpikir
yang dapat memikul beban skeptisisme, dan tidak panik
manakala banyak kebiasaan-kebiasaan berpikir mulai

melenyap.”°

Walaupun Brasilia belum memasuki fase di mana
perubahan-perubahan utama dijalankan melalui
kompromi bersama, tetapi Brasilia sedang bergerak ke
arah itu —jika fenomena partisipasi rakyat tidak
semakin mundur menjadi emosional, melamkan
menjadi semakin kritis.

Untuk pendidikan dituntut oleh situasi kita ialah
pendidikan yang membuat manusia berani
membicarakan masalah-masalah lingkungannya dan
turun tangan dalam lingkungan tersebut; pendidikan
yang mampu memperingatkan manusia dari bahaya-
bahaya zaman dan memberian kepercayaan dan
kekuatan untuk menghadapi bahaya-bahaya tersebut,
bukan pendidikan yang menjadikan akali kita
menyerah patuh pada keputusan-keputusan orang lain.
Dengan mengajak manusia terus-menerus melakukan
penilaian kembali, menganalisis “penemuan-
penemuan”, menggunakan metode-metode dan proses-
proses ilmu pengetahuan, dan melihat diri sendiri dalam
hubungan dialektis dengan realitas sosial, pendidikan
_ini akan menolong manusia untuk meningkatkan sikap
kritis terhadap dunia dan dengan demikian
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mengubahnya.

Untuk membawa kita dari kesadaran naif ke
kesadaran kritis kita tidak dapat menggantungkan diri
pada proses modernisasi teknologis semata-mata. Suatu
analisis kritis terhadap masyarakat teknologi maju
biasanya akan menampilkan adanya penaklukan
kemampuan-kemampuan Kritis manusia oleh situasi
yang membuat manusia dijadikan massa, di mana
kebebasan memilih hanya merupakan ilusi.*!
Dipinggirkan dari pengambilan keputusan yang dibuat
oleh sedikit orang, manusia diombang-ambingkan oleh
media massa sehingga ia tidak mempercayai apa-apa
selain yang didengarnya dari radio, dilihatnya di televisi,
atau dibacanya di surat-surat kabar.*? Mereka kembali
menyetujui penjelasan-penjelasan mistis tentang
realitas. Seperti orang yang kehilangan tujuan, manusi
dicabut akar-akarnya. Pendidikan baru harus.
membekali manusia dengan kemampuan untuk
mempertahankan diri terhadap kecenderungan untuk
mencabut akar dari- kebudayaan industri, meski
kebudayaan itu ditandai juga oleh kemampuan untuk
menaikkan standar hidup.

Pada dunia yang ditandai oleh teknologi maju,
produksi massa sebagai pengorganisasian tenaga kerja
manusia barangkali merupakan salah satu alat paling
potensial untuk bertindak secara mekanis. Sehingga
mengurung atau menjinakkan manusia. Produksi
massa melepaskan kegiatan manusia dari proyek total
atau tujuan keseluruhan. Produksi massa menuntut
manusia dari proyek total atau tujuan melepaskan
kegiatan manusia dari proyek total atau tujuan
keseluruhan. Produksi massa menuntut manusia
untuk tidak memiliki sikap kritis menyeluruh
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terhadap produksi, sehingga produksi massa
menidakmanusiakan manusia. Dalam spesialisasi
secara berlebihan, produksi massa mempersempit
manusia, sehingga ia membatasi cakrawala-cakrawala
manusia, membuat manusia pasif, membuat manusia
menjadi ada yang pasif, cemas, dan naif. Dan di sinilah
terletak kontradiksi utama dari produksi massa:
produksi massa memperbesar kemungkinan manusia
untuk berpartisipasi, namun sekaligus menyeleweng-
kan peluang itu dengan memperkecil kemampuan
kritis manusia melalui sepesialisasi yang berlebihan.

Bila seseorang tidak dapat memecahkan kontra-
diksi hanya dengan mempertahankan pola-pola produksi
yang ketinggalan zaman dan tidak memadai, melain-
kan dengan menerima realitas dan mencoba memecah-
kan problem-problemnya secara obyektif. Jawabannya
tidak terletak pada penolakan mesin-mesin, tetapi lebih
pada humanisasi manusia.*?

Jadi upaya kita ke arah demokrasi, yang tandai oleh
tiadanya pengalaman memerintah-sendiri, selanjutnya
juga diancam- oleh kesulitan-kesulitan untuk
menemukan jalan dari situasi-situasi kesadaran naif
ke pemahaman atas perlunya perubahan-perubahan
cepat dalam masyarakat. Kesadaran naif tidak memberi
keyakinan pada rakyat untuk berpartisipasi dalam
perubahan-perubahan itu - suatu keyakinan perlu bagi
berkembangnya demokrasi. Di dalam usaha
mengarahkan praktek-praktek pendidikan kita kepada
tujuan-tujuan demokratik yang otentik, kita tidak dapat
mengabaikan tradisi budaya yang paternalistis dan
kondisi-kondisi baru di masa transisi. Tetapi pada
dasarnya, kondisi-kondisi baru itu merupakan unsur
penting, asal tidak dibelokkan oleh irasionalitas, yang
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menguntungkan berkembangan mentalitas demo-
kratis, sebab perubahan-perubahan pesat biasanya
disertai oleh sangat luwesnya kemampuan manusia
untuk memahami, yang terarah kepada bentuk-bentuk
kehidupan yang lebih demokratis dan lebih mudah
berubah.* ,
Bagi Brasilia mengalami periode perubahan
semacam itu dari kota-kota besar. Dari radio, bioskop,
televisi, jalan raya, dan angkutan udara membawa
pengaruh-pengaruh pembaharuan kepada kota-kota
yang lebih kecil dan lebih terbelakang. Seiring dengan
itu kesadaran transitif yang baru muncul diikuti juga
oleh gejolak-gejolak pemberontakan rakyat, Rang-
sangan-rangsangan baru yang ditimbulkan oleh
masyarakat yang terbuka mendorong timbulnya sikap-
sikap mental aktivis yang kompleks. Dengan demikian,
tampilnya rakyat secara mendadak dari tahap
sebelumnya, dimana mereka tenggelam dalam realitas,
membuat rakyat sedikit banyak dibingung atau dibuat
bingung oleh pengalaman baru yang berupa partisipasil;
dan aktivisme - mereka mengambil bentuk
pemberontakan yang naif dan amat emosional. (Untuk
memahami gejala penting membaca buku Barbu).
Jadi menurut hemat saya, sikap pemberontak itu
merupakan salah satu segi yang membersitkan
harapan dalam kehidupan politik kita. Bukan karena
saya mendukung bentuk-bentuk aksinya, tetapi karena
sikap itu menampilkan gejala untuk kemajuan, suatu
introduksi kepada kemanusiaan yang lebih komplet.
Untuk alasan itu maka sikap memberontak itu tidak
boleh tetap tinggal dalam sikap yang emosional. Simpati
saya terhadap aktivisme yang baru muncul, disertai oleh
pengakuan mengenai perlunya kemajuan dari
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pemberontakan naif ke penanganan kritis.

Saya sangat percaya dengan rakyat Brasilia dapat
mempelajari tanggung jawab sosial dan politik hanya
bila mengalami tanggung jawab itu, melalui campur
tangan atas nasib anak-anak sekolah mereka, nasib
serikat buruh mereka, dan penempatan pegawai
melalui perserikatan-perserikatan, perkumpulan-
perkumpulan, dan dewan-dewan, dan dalam kehidupan
bertetangga, gereja, dan lembaga-lembaga pedesaan
lewat partisipasi aktif dalam persatuan-persatuan,
perkumpulan-perkumpulan, dan gerakan-gerakan
amal.

Mereka dapat dibantu untuk mempelajari
demokrasi melalui pengalaman atau latihan
berdemokrasi, karena pengetahuan itu, bagaimanapun,
hanya dapat dipahami lewat pengalaman. Lebih sering
kita mencoba untuk mengalihkan pengetahuan itu
kepada rakyat secara verbal. Bila kita memberi pelajaran
mengenai demokrasi, sementara kita menganggap
partisipasi rakyat dalam menjalankan kekuasaan itu
sebaai suatu tingkatan yang absurb dan amoral. Kita
tidak punya - dan karena itu perlu - keberanian cukup
untuk berdiskusi dengan orang jelata mengenai haknya
untuk berpartisipasi. Jelas tidak ada yang lebih
mengancam arak perkembangan yang benar dari
bangkitnya rakyat, kecuali praktek-praktek pendidikan
yang tidak memberi kesempatan bagi analisis prbblem
dan perdebatan, atau bagi partisipasi sejati; itu tidak
hanya tidak sesuai dengan kecenderungan demokrati-
sasi, melainkan menghidupkan lagi ketiadaan akan
pengalaman demokratis. -

Karenanya kita perlu sebuah pendidikan yang
membuat manusia mampu menghadapi problem-
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problem - akrab dengan problem-problem itu,
berorientasi kepada penelitian-penelitian, tidak hanya
menghafalkan prinsip-prinsip yang tidak relevan. Suatu
pendidikan seperti_“saya bertanya” dan tidak sekadar
“saya taat berbuat” Vitalitas, dan bukan transmisi dari
apa yang oleh Alfred North Whitehead disebut “ide-ide
inersia” —yaitu ide-ide yang semata-mata hanya
diterima di dalam pikiran tanpa digunakan atau diuji
atau diolah menjadi kombinasi yang segar.*

Sebuah kritik bahwa orang Brasilia terlalu banyak
komentar sering dihubungkan dengan kritik bahwa
pendidikan Brasilia “teoretis”. Kritik itu telah salah
menyamakan teori dengan verbalisme. Sebaliknya, kita
sebenarnya tidak punya teori —suatu teori yang
muncul dari penanganan realitas, kontak analitis dan
mengalami eksistensi itu secara penuh dan utuh.
Dalam pengertian ini berteori adalah kontemplasi,
meskipun tidak dalam konotasi salah, yang
menyamakan dengan abstraksi atau kebalikan dari
“realitas”. Pendidikan kita tidak teoretis, karena
pendidikan kita tidak terarah kepada penemuan,
pembenaran dan penelitian.

Di kurikulum tradisional kita - terlepas dari
kehidupan yang berpusat pada kata-kata kosong yang
tidak menampilkan realitas* - tidak menunjuk
aktivitas kongkret, tidak pernah dapat mengembangkan
kesadaran kritis. Jadi ketergantungan pendidikan
secara naif pada ungkapan-urigkapan muluk, pada
hafalan, dan kecenderungan pada yang abstrak
sesungguhnya menunjang kenaifan kita.*’

Di kebudayaan kita yang sangat verbal®®
berhubungan dengan kekurangan kita dalam
kemampuan berdialog, menyelidiki, dan meneliti. Saya
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semakin yakin bahwa sebab-sebab kenapa orang
Brasilia suka bicara, mudah mengucapkan kata-kata
muluk, terletak pada kurangnya pengalaman
demokrasi. Makin sedikit pengalaman demokratis,
yang dijalankan melalui partisipasi kongkret dalam
realitas dan melalui kesadaran kritis tentangnya,
makin naif suatu kelompok menangkap serta
menghadapi realitas itu, dan menangkap serta
menghadapinya dengan verbal. Makin kurang
kemampuan kritis yang dimiliki suatu kelompok,
makin semu caranya menangkap dan menghadapi
problem, dan semakin mendangkal mereka
membicarakan problem-problem itu.

Pada akhirnya masa transisi membawa kita untuk
menghadapi realias dengan cara yang sistematis.
Memanfaatkan masa transisi ini, saya tergerak untuk
mencoba membersihkan pendidikan kita dari
kecenderungan verbal, dari tiadanyé kepercayaan
terhadap murid dan kemampuannya untuk berdikusi,
bekerja, dan mencipta. Demokrasi dan pendidikan
demokratis dibangun di atas kepercayaan kepada
manusia. Kepercayaan bahwa manusia tidak hanya
dapat, melainkan harus mendiskusikan problem-
problem yang dihadapi oleh negerinya, benuanya,
dunianya, pekerjaannya, dan problem-problem
demokrasi itu sendiri. Pendidikan adalah tindakan cinta
kasih, dan karena itu juga merupakan tindakan berani.
Pendidikan tidak boleh membuat orang yang mau
menganalisis realitas menjadi takut, atau takut
ditertawakan, sehingga menghindari diskusi kreatif.

Terhadap tradisi pendidikan Brasilia seperti apapun
bukan merupakan pertukaran ide-ide, melainkan
pendiktean ide-ide itu; bukan merupakan debat atau
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" diskusi tema-tema, melainkan pemberian pelajaran
atau kuliah; bukan merupakan kerja bersama dengan
murid, melainkan bekerja atas murid, memaksakan
suatu perintah yang harus dituruti oleh para murid.
Dengan memberi rumusan-rumusan yang harus
diterima dan dihafalkan oleh para murid, kita tidak
memberinya perangkat guna berpikir otentik. Kita tidak
memungkinkan asimilasi muncul dari pencarian, dan
dari usaha untuk mencipta lagi dan menemukan
kembali. :

Bentuk-bentuk pendidikan yang ada tidak dapat
menyiapkan orangruntuk berintegrasi di dalam proses
bangkitnya rakyat Brasilia ke dalam kehidupan
bermasyarakat. Karena sejarah kebudayaan kita tidak
mewariskan kebiasaan solidaritas sosial dan politik
yang sesuai dengan bentuk pemerintahan demokratis,
maka kita harus berpaling kepada pendidikan sebagai
aksi kultural, sebagai cara rakyat Brasilia belajar
mengganti sikap pasif yang sudah lama ada dengan
sikap-sikap dan kebiasaan-kebiasaan baru berupa
partisipasi dan campur taﬁgan.49 Kita pun harus
menjawab tantangan berupa angka buta huruf yang
tinggi. Karena pemberantasan buta huruf hanya
merupakan sebagian kebutuhan kita, idealnya kita
dapat memberantas buta huruf dan sekaligus
melakukan pendidikan untuk campur tangan.

Memang benar adanya bahwa dibeberapa daerah,
universitas-universitas sudah menjalankan usaha-
usaha yang pantas dicatat untuk menyiapkan para
teknisi, para ahli, para peneliti, dan para ilmuwan.
Namun demikian, meskipun kita .tidak boleh
membiarkan pembangunan terkatung-katung, yang
secara mendesak membutuhkan peningkatan jumlah
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personal teknis di pelbagai tingkat, kita tidak boleh
mengabaikan perjuangan humanisasi rakyat Brasilia.
Sangatlah hakiki untuk menyelaraskan kedudukan
humanis sejati dengan teknologi melalui pendidikan
yang tidak membiarkan para teknisi tetap tinggal naif
dan tidak kritis dalam menghadapi problem-problem di
luar spesialisasi mereka.5°

Dalam hal ini saya ingin mencatat dua eksperimen
paling penting: satu dijalankan oleh Universitas Brasilia
dan lainnya oleh ISEB (Instituto Superior de Estudos
Brasileiros). Kedua usaha ini dihentikan oleh kudete
militer pada 1954.

Sebelum berdirinya ISEB, panduan dari mayoritas
cendekiawan Brasilia adalah Brasilia sebagai obyek
pemikiran Eropa dan Amerika Utara. Mereka
memikirkan masalah-masalah Brasilia dari sudut
pahdang non-Brasilia: perkembangan kebudayaan kita
dinilai berdasarkan kriteria dan perspektif yang
memandang Brasilia sendiri sebagai unsur asing. Kaum
cendekiawan Brasilia hidup dalam dunia imajiner yang
tidak dapat diubahnya. Berpaling dari dunia sendiri,
mereka menderita karena Brasilia bukanlah Eropa atau
Amerika Serikat. Karena mereka mengambil alih
pandangan Eropa yang melihat Brasilia sebagai negara
terbelakang, maka mereka mengingkari Brasilia.
Semakin ingin mereka menjadi manusia yang
berbudaya, semakin mereka tidak ingin menjadi
Brasilia. ISEB yang lebih mencerminkan iklim
disalienasi yang mewarnai fase transisi itu, merupakan
penolakan terhadap negasi itu dengan memikirkan
Brasilia sebagai realitasnya sendiri, sebagai suatu
proyek. Memikirkan Brasilia sebagai suatu subyek
adalah mengidentifikasikan diri dengan Brasilia apa
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adanya. Kekuatan gagasan ISEB berasal dari
integrasinya dengan penemuan-penemuan baru dan
nilai baru, sehubungan dengan realitas nasional. Dua
konsekuensi penting muncul: kekuatan kreatif para
cendekiawan yang berniat mengabdi kepada
kebudayaan nasional, dan keinginan para cendekiawan
untuk terikat pada realitasnya. Bukan kebetulan bila
ISEB -meskipun bukan sebuah universitas— berbicara
dan didengarkan oleh seluruh generasi universitas dan
- meskipun bukan organisasi buruh—mengadakan
pertemuan-pertemuan dengan serikat buruh.

Semua pengaruh dari semua dua lembaga itu dapat
dipahami dalam rangka identifikasi mereka dengan
kesadaran nasional yang sedang bangkit, yang maju ke
arah perubahan Brasilia. Dalam pengertian, gerak maju
merupakan pesan dan sekaligus tugas yang terus-
menerus.[ ]
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Bab IV
Pendidikan Dan Konsientasi

TITIK berat perhatian saya terhadap demokratisasi
kebudayaan, sebagai demokratisasi yang fundamental,
meminta perhatian khusus terhadap kekurangan-
- kekurangan kuantitatif maupun kualitatif dalam
pendidikan kita. Pada tahun 1964, sekitar empat juta
anak usia sekolah tidak tertampung, dan sekitar enam
belas juta pemuda berusia empat belas tahun atau lebih
buta huruf. Kekurangan dan ketinggalan yang amat
mencemaskan ini menghambat pembangunan negara
dan pembangunan mentalitas demokratis.

Selama lebih dari lima belas tahun saya menumpul-
kan pelbagai pengalaman dalam mendidik orang dewasa
bagi kaum miskin di kota, di desa, bahkan yang lebih
miskin dari mereka. Kaum miskin di kota menunjuk-
kan minat yang luar biasa terhadap pendidikan, yang
secara langsung berhubungan dengan perubahan
kesadaran mereka; kaum miskin di pedesaan
menunjukkan sikap yang sebaiknya. (Meskipun di
beberapa tempat, situasi itu kini sudah berubah juga).
Saya pernah mencoba -dan membuang— pelbagai
metode dan cara berkomunikasi. Namun demikian saya
tidak pernah membuang keyakinan saya dapat
bersungguh-sungguh mengatasnamakan rakyat hanya
bila bekerja sama dengan mereka. Saya tidak pernah
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percaya bahwa demokratisasi kebudayaan berarti
vulgarisasi atau semata-mata mengajarkan kepada
rakyat resep-resep yang dirumuskan di ruang guru. Saya
menyetujui Mannheim bahwa semakin proses
demokratisasi menyebarluas, semakin sukar untuk
menyuruh rakyat hidup dalam kebodohan.5! Mannheim
tidak mempersempit pengertian bodoh dengan buta
huruf saja, melainkan meliputi juga tiadanya
pengalaman berpartisipasi dan campur tangan dalam
proses sejarah.

Dari pengalaman saya sebagai koordintor Proyek
Pendidikan Orang Dewasa dari Gerakan Kebudayaan
Rakyat di kota Recife memantapkan keyakinan-
keyakinan saya semula tentang pendidikan. Melalui
proyek ini, kami menyelenggarakan lembaga
kebudayaan rakyat baru, sebagai suatu “lingkaran
kebudayaan”, karena menurut hemat kami sekolah
secara tradisional merupakan konsep pasif. Sebagai
pengganti guru, kami ada koordinator; sebagai
pengganti kuliah, dialog; sebagai pengganti murid,
kelompok partisipan; sebagai pengganti silabus yang
asing, program utuh dang “di pilah-pilah” dan
“dikodifikasi” menjadi unit-unit pelajaran.

Dalam lingkaran-lingkaran kebudayaan itu kami
mencoba -melalui diskusi kelompok— menyoroti situas
atau mencari tindakan-tindakan yang cocok sesudah
situasi dapat dipahami. Topik-topik diskusi disodorkan
kepada kami oleh kelompok itu sendiri. Nasionalisme,
mengalirnya kekayaan ke luar negeri, perkembangan
politik Brasilia, pembangunan, buta huruf, hak suara
kaum buta huruf, demokrasi adalah beberapa tema yang
setiap kali muncul dari kelompok-kelompok. Tema-
tema itu dan tema-tema lain juga sedapat mungkin
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dibuatkan skema dan disajikan kembali kepada
kelompok dengan bantuan alat-alat visual dan dalam
bentuk dialog. Ternyata hasilnya membuat kami
tercengang.

Setelah berpengalaman selama enam bulan dalam
lingkaran-lingkaran kebudayaan, kami bertanya
kepada diri sendiri, apakah tidak mungkin
menyelenggarakan pemberantasan buta huruf di
kalangan orang dewasa dengan hasil seperti yang telah
kami capai ketika menganalisis realitas Brasilia. Kami
mulai dengan beberapa data yang kemudian kami
tambah dengan banyak data lagi, atas bantuan
Pelayanan Ekstensi Kultural dari Universitas Recife,
yang untuk beberapa waktu saya pimpin dan yang
membiayai eksperimen-eksperimen yang kami
jalankan. ,

Usaha-usaha pemberantasan buta huruf pertama
kali kami jalankan di Recife, dengan kelompok yang
diikuti oleh lima orang buta huruf. dua di antaranya
berhenti pada hari kedua atau ketiga. Para peserta yang
datang dari daerah pedesaan, menampilkan sikap apatis
dan fatalistis atas masalah-masalah mereka sendiri.
Mereka sama sekali buta huruf. Pada pertemuan kedua
puluh, kami menguji mereka. Agar lebih luwes, kami
mempergunakan epidiascope. Di layar diperlihatkan dua
stoples: yang satu berlabel “gula”, yang lain bertuliskan
“racun”. Dan di bawah kedua gambar itu tertulis
pertanyaan: “Mana yang akan kita pakai kalau kita
mau membuat kopi ?” Kami meminta mereka mencoba
membaca pertanyaan itu dan meminta mereka untuk
menjawabnya secara lisan. Sesudah beberapa detik,
mereka tertawa dan menjawab, “Gula”. Dalam ujian-
ujian berikutnya, kami pun mengikuti cara kerja yang
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~ sama, misalnya mengenali trayek-trayek bus kota atau
kantor-kantor pemerintah. Menginjak jam pelajaran ke
dua puluh empat, seorang peserta menulis, penuh
kepercayaan diri, “Kini saya terheran-heran pada diri
saya sendiri.” ‘

Sejak awal, saya menolak hipotesis yang terdapat
pada rencana pemberantasan buta huruf yang semata-
mata mekanistis. Kami berpendapat bahwa dalam
pengajaran orang dewasa masalahnya terletak pada
bagaimana mengaitkan pelajaran membaca dengan
sekaligus membangkitkan kesadaran mereka. Sejak
dulu kami berniat untuk menyusun proyek pemberan-
tasan buta huruf yang sekaligus menggerakkan orang
untuk beralih dari sikap naif ke sikap kritis. Kami
menghendaki suatu program pemberantasan buta huruf
yang sekaligus merupakan introduksi bagi demokrati-
sasi kebudayaan; program yang melibatkan manusia
sebagai subyek dan bukan sebagai penerima pasif
semata;*? program yang merupakan tindakan kreatif,
yang mendorong lahirnya tindakan-tindakan kreatif
lainnya, yang memungkinkan murid mengembangkan
sikap ingin tahu dan gairah untuk maju melalui
penelitian dan penemuan.

Sejak kami mulai dengan keyakinan bahwa
manusia tidak hanya berperan sebagai ada dalam dunia,
tetapi terlihat dalam hubungan bersama dengan dunia
-dengan mencipta dan mencipta lagi, manusia
menyusun realitas kultural dan menambahkannya
pada realitas natural, yang tidak dibuat oleh manusia.
Kami yakin bahwa hubungan manusia dengan realitas,
sebagai subyek yang terarah kepada obyek,
menghasilkan pengetahuan, yang diekspresikan
melalui bahasa.
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Hubungan ini, seperti sudah dijelaskan di atas,
dijalankan oleh manusia baik yang melek huruf
maupun yang buta huruf. Setiap pribadi mampu
menangkap data-data realitas, mampu mengetahui,
pengetahuan itu berupa opini semata-mata. Kebodohan
itu mutlak tidak ada, kebijaksanaan mutlak juga tidak
ada.’®* Namun demikian data-data itu tidak ditangkap
manusia dalam bentuknya yang murni. Bila manusia
menangkap gejala atau masalah, mereka selalu
menangkapnya dalam kaitan sebab-akibat. Semakin
cermat dan tepat manusia menangkap kausalitas,
semakin kritis pemahaman mereka atas realitas.
Seandainya kausalitas itu tidak dipahami, maka
pemahaman mereka menjadi bersifat magis. Dan
selanjutnya, kesadaran kritis selalu menganalisis
kausalitas itu; apa yang hari ini benar barangkali besok
tidak demikian lagi. Kesadaran naif melihat kausalitas
sebagai fakta-fakta yang beku dan statis, dan persepsi
mereka keliru. Dalam hal ini Alvaro berpendapat:

“Kesadaran kritis menampilkan lagi benda-benda dan
fakta-fakta sebagaimana adanya secara empiris, dalam
kausalitas dan saling hubungan dengan lingkungan...
Kesadaran naif menganggap diri lebih unggul dari fakta-
fakta, menguasai fakta-fakta. Sehingga mengira boleh
menafsirkan fakta-fakta seenaknya.”>*

Kesadaran magis, sebaliknya, hanya menerima
fakta yang dikendalikan dan disebabkan oleh kekuatan-
kekuatan “dari atas”. Kesadaran magis ditandai oleh
fatalisme, yang membuat manusia berpangku tangan,
yang menyerah dan menganggap muskil setiap usaha
untuk mengubah fakta-fakta.
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Kesadaran kritis mengintegrasikan diri dengan
realitas, kesadaran naif mengambang di atas realitas,
dan kesadaran fanatik -kesadaran naif yang secara
patologis berkembang ke arah irasionalitas-
menyesuaikan diri kepada realitas.

Saat gilirannya, setiap pemahaman realitas cepat
atau lambat akan diikuti oleh aksi atau tindakan.
Sekali manusia menangkap adanya tantangan,
memahaminya, dan merumuskan kemungkinan-
kemungkinan memecahkannya, ia akan bertindak.
Sifat-sifat tindakan itu berkaitan erat dengan sifat-sifat
pemahamannya. Pemahaman kritis menjelma dalam
tindakan kritis. Pemahaman magis mendorong
pemecahan magis. : ’

Kamipun berniat membekali rakyat dengan cara-
cara yang memungkinkan mereka melepas persepsi
magis dan naif, dan mengembangkan persepsi kritis,
sehingga mereka dapat memainkan peranan yang
memadai dalam gerak laju masa transisi. Ini berarti
bahw kami harus mengantar rakyat ke gerbang kebang-
kitan, dan menolong mereka beralih dari kesadaran
transitif-naif ke kesadaran transitif-kritis, serta
menggugah kemampuan mereka untuk ikut
menangani proses sejarah. Tetapi bagaimana hal ini
dapat dijalankan? Jawaban harus dicari :

a. dalam metode yang aktif, dialogis, kritis, dan

menggugah sikap kritis; ,

b. dengan mengubah isi program pendidikan
c. dengan menggunakan teknik-teknik seperti
pemilah-milahan tema dan kodifikasi.

Dengan demikian, metode kami memprioritaskan
diri pada dialog, yang merupakan hubungan horitsontal
antara pribadi-pribadi.
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DIALOG
A bersama dengan B = komunikasi

——_—— vy interkomunikasi

Hubungan empati antara dua kutub yang sama-sama
terlibat dalam pencarian bersama.

INDUK: Cinta, rendah hati, penuh harapan,
kepercayaan, sikap kritis:

Berinduk pada sikap kritis, Dialog menularkan
sikap kritis (Jaspers). Dialog ditumbuhkan melalui
cinta, kerendahan hati, harapan, kepercayaan, dan
iman. Bila dua kutub dialog dirangkaikan oleh cinta,
harapan, dan saling percaya, maka mereka secara kritis
dapat melakukan pencarian bersama-sama. Hanya
dengan dialog yang memungkinkan komunikasi sejati.
Dialog adalah satu-satunya cara, tidak hanya dalam
masalah politik, tetapi dalam seluruh ungkapan
eksistensi manusia. Hanya dengan kepercayaan, dialog
memiliki kekuatan dan makna: kepercayaan kepada
manusia dan kemampuan-kemampuannya, keyakinan
bahwa saya hanya dapat menjadi diri saya yang sejati
bila orang lain juga menjadi sejati.5s

Berikut ini kami akan membandingkan dialog
dengan antididlog yang amat berpengaruh dalam
pembentukan sejarah dan kebudayaan kita, yang masih
juga berpengaruh dalam masa transisi ini.

ANTIDIALOG
A .
* atas = komunike
B

Hubungan “empati” hancur

59



Paulo Freire
INDUK: tiadanya cinta, keangkuhan, tiadanya harapan,
tiadanya kepercayaan, tiadanya kritk.

Hubungan antidialog adalah bubungan vertikal
antarmanusia. Itu ditandai oleh hilangnya cinta, tidak
kritis, dan tidak dapat menciptakan sikap kritis; puas-
diri dan keangkuhan tanpa harapan. Di dalam antidialog
hubungan empati antara dua “kutub” dihancurkan.
Maka dalam antidialog orang tidak berkomunikasi,
melainkan mengeluarkan komunike-komunike.5¢

Setiap orang yang memasuki dialog, melakukan-
nya bersama-sama dengan orang lain untuk
membicarakan sesuatu, dan sesuatu itu harus
merupakan hal baru dalam pendidikan yang kami
usulkan. Kami merasa bahwa sebelum mengajar
seorang buta huruf untuk membaca, kami sudah dapat
membantunya mengatasi pemahamannya yang magis
dan naig, dan membantunya mengembangkan
pei‘nahaman yang semakin kritis. Untuk tujuan ini,
dimensi pertama dari isi program pendidikan kami
adalah konsep antropologis mengenai kebudayaan -
yaitu pembedaan antara dunia natural dan dunia
kultural; peranan aktif manusia dalam dan bersama
dengan realitasnya; kebudayaan sebagai hasil kerja
manusia -hasil kegiatannya mencipta dan mencipta
lagi; makna transedental dari hubungan manusiawi;
dimensi manusiawi dari kebudayaan; kebudayaan
sebagai pencapaian sistematis dalam pengalaman
manusia (tidak hanya sebagai tindakan menyimpan
informasi, melainkan sebagai tindakan’ kreatif);
demokratisasi kebudayaan; membaca dan menulis
sebagai kunci untuk memasuki ruang komunikasi
tertulis. Jadi singkatnya, peranan manusia sebagai
subyek dalam dunia dan bersama dengan dunia.
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Dengan titik tolak itu, orang-orang buta huruf mulai
mengubah sikap-sikap mereka sebelumnya dengan
menyingkapkan diri sebagai pencipta kebudayaan,
dengan menyingkapkan diri sebagai sederajat dengan
orang-orang yang tidak buta huruf; manusia yang
memiliki gairah untuk mencipta dan mencipta lagi. Ia
menyingkapkan bahwa belanga tanah liat yang ciptakan
oleh rekan sedesa adalah juga hasil kebudayaan, sama
dengan hasil karya pematung terkenal, pelukis
ternama, mistikus tersohor, atau filsuf besar.
Kebudayaan adalah sajak-sajak dari dunia sadar huruf,
akan tetapi juga lirik-lirik dalam lagu rakyat -
kebudayaan adalah semua ciptaan manusia.

Untuk memperkenalkan konsep kebudayaan ini,
mula-mula kami memilah-milahnya menjadi segi-segi
yang fundamental. Kemudian berdasarkkan itu kami
mengkodifikasi (yaitu menampilkan kembali secara
visual) sepuluh situasi eksistensial. Dalam Apendiks,
situas-situasi itu kami ketengahkan, bersama dengan
deskripsi singkat mengenai beberapa unsur-unsur
dasar yang terkandung di dalamnya. Setiap situasi yang
ditampilkan mengandung sejumlah unsur-unsur yang
akan “didekodifikasi” oleh para peserta, dengan bantuan
koordinator. Fransisco Brenard, salah seorang pelukis
besar Brasilia dewasa ini, membuat kodifikasi ini dalam
lukisan-lukisan dan secara sempurna memadukan
pendidikan dengan kesenian.

Sangatlah menarik melihat betapa bersemangat-
nya orang-orang buta huruf terlibat dalam diskusi-
diskusi dan mencoba menjawab persoalan-persoalan
yang secara implisit termuat dalam kodifikasi.
Meminjam kata-kata Odilon Ribeiro Coutinho, “orang-
orang yang semula terlepas dari waktu mulai
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mengintegrasikan diri ke dalam waktu”. Bila dialog
semakin mendalam, terjadilah perubahan-perubahan
dalam diri para peserta : bergerak ke arah penemuan
bahwa kodifikasi menampilkan realitas eksistensial
mereka sendiri.

Dengan sangat bahagla dan penuh kepercayaan diri,
banyak peserta yang selama diskusi ini menyatakan
bahwa mereka tidak disodori “hal-hal baru yang hanya
harus diingat”. “Saya seorang tukang sepatu,” kata salah
seorang, “dan sekarang saya melihat bahwa saya cukup
layak dan sederajat dengan doktor yang menulis buku”.

“Besok pagi,” guman seorang yang penyapu jalan di
Brasilia, “saya akan berangkat kerja dengan kepala

tegak”. Ia sudah menemukan nilainya sebagai pribadi.

“Saya tahu sekarang, saya pun manusia berbudaya”,
kata seorang petani berumur, bersungguh-sungguh. Bila
ia ditanya kenapa ia sekarang menganggap dirinya
manusia berbudaya juga, ia'akan'menjawab dengan
kesungguhan yang sama, “Karena saya bekerja. Dan
dengan bekerja, saya mengubah dunia.5?

Bila kelompok sudah menangkap pembedaan antara
dua dunia itu —dunia natural dan dunia kultural—dan
memahami peranan manusia dalam masing-masing
dunia itu, koordinater kemudian menampilkan situasi-
situasi yang menggambarkan segi-segi lain dari
kebudayaan.

Semua peserta-mulai mendiskusikan kebudayaan
sebagai pencapaian sistematias dari pengalaman
manusia, dan menyimpulkan bahwa dalam kebudayaan
tulisan pencapaian itu tidak hanya terbatas pada
penyampaian lisan, tidak seperti pada kebudayaan yang
belum mengenal tulisan. Lewat diskusi, mereka akan
sampai pada kesimpulan mengenai perlunya
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demokratisasi kebudayaan, yang memungkinkan
mereka menjadi sadar huruf.

Diskusi-diskusi ini berlangsung secara kritis,
menggugah, dan bermotivasi kuat. Orang-orang buta
huruf secara kritis mengerti bahwa belajar membaca
dan menulis adalah sangat mutlak dan perlu. Ini akan
mempersiapkan mereka menjadi pelaku dalam proses
belajar selanjutnya.

Dapat membaca tidak hanya berarti menguasai
teknik-teknik membaca dan menulis secara mekanis
dan psikologis. Dapat membaca berarti menguasai

_teknik-teknik itu dalam rangka berkembangnya
kesadaran; mengerti apa yang dibaca dan menulis apa
yang dimengerti; mampu membaca berarti mampu
berkomunikasi secara tertulis. Belajar baca-tulis tidak
berarti hanya menghafalkan kalimat-kalimat, kata-
kata, atau suku kata-suku kata -obyek-obyek kosong
yang tidak berkaitan dengan lingkungan eksistensial—
tetapi lebih-lebih mengembangkan kecenderungan
mencipta dan mencipta lagi, ke arah niat untuk
menangani lingkungan sendiri.

Maka peranan para pendidik pada dasarnya ialah
memasuki dialog dengan orang-orang buta huruf
mengenai situasi mereka yang kongkret dan
menyediakan pei‘a.ngkat bagi mereka agar mereka dapat
mengajar diri sendiri membaca dan menulis.
Pendidikan ini tidak dapat dijalankan dari “atas” ke
“bawah”, melainkan hanya dari “dalam” ke “luar” oleh
orang buta huruf itu sendiri, yang bekerja sama dengan
para pendidik. Itulah sebabnya mengapa kami mencari
suatu metode yang merupakan instrumen bagi
pendidik maupun pelajar yang dalam observasi cermat
seorang sosiolog muda Brasilia® dikatakan “dapat
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mengidentifikasi isi pelajaran dengan proses belajar”.

Ketidakpercayaan kami pada banyak primer®
adalah karena umumnya hanya merangkaikan huruf-
huruf dan menghadiahkannya kepada orang-orang buta
huruf, yang dengan demikian semata-mata dijadikan
obyek, padahal mereka seharusnya subyek yang belajar.
Primer-primer, bahkan yang diusahakannya untuk
menghindari kesulitan itu pun, pada akhirnya hanya
menghadiahkan kata-kata dan kalimat yang seharus-
nya muncul dari usaha kreatif orang-orang buta huruf
itu sendiri. Untuk mengganti primer, kami mengguna-
kan “kata-kata generatif’ yang suku-suku katanya dapat
menghasilkan -melalui penggabung-gabungan
kembali—kata-kata baru. Mendidik orang bagaimana
membaca dan menulis dalam bahasa silabik seperti
bahasa Portugis adalah memperlihatkan secara kritis
bagaimana kata-kata dibentuk, sehingga mereka
sendiri akhirnya dapat secara kreatif membentuk kata-
kata melalui penggabungan suku-suku kata. Lima
belas atau delapan belas kata sudah cukup memadai
untuk menampilkan fonem-fonem (bunyi bahasa) pokok
dalam bahasa Portugis. '

Program itu dilaksanakan dalam beberapa fase :

Fase 1. Meneliti kosa kata dari kelompok
masyarakat di mana pemberantasa buta huruf akan
diselenggarakan. Penelitian ini dijalankan dalam
pertemuan-pertemuan informal dengan penduduk
setempat. Yang diseleksi bukan hanya kata-kata yang
mempunyai bobot eksistensial (dan punya isi émosional
yang terbesar), tetapi juga ungkapan—ungkapan khusus,
kata-kata dan ungkapan-ungkapan yang tumbuh dari
pengalaman kelompok masyarakat itu. Dari wawancara
itu akan tertungkap kerinduan-kerinduan, kekece-
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waan-kekecewaan, ketakpercayaan, harapan-harapan,
dan dorongan untuk berpartisipasi. Selama fase
permulaan ini tim pendidik sekaligus menjalin
hubungan yang amat berharga dan sering kali pula
secara tidak terduga menemukan keindahan dan
kekayaan bahasa rakyat.

Dalam arsip Pelayanan Ekstensi Kultural
Universitas Recife tersimpan hasil studi kosa kata di
daerah perkotaan maupun pedesaan wilayah Brasilia
selatan dan timur laut, dengan banyak contoh seperti
ini :

“Bulan Januari di Angicos,” kata seorang dari
pelosok Rio Grande do Norte, “adalah bulan di mana
hidup menjadi begitu sulit, karena Januari adalah orang
kasar yang membuat kami menderita.” (Janeiro em
Angicos é duro de se viver, porque janeiro é cabra danado
para judiar de nos).

“Saya hendak belajar membaca dan menulis,”
ungkap seorang buta huruf dari Recife, “sehingga saya
tak lagi menjadi bayang-bé.yang orang lain.”

Seorang pria dari Florianopolis berkata, “Rakyat
punya jawaban sendiri”. 4

Orang lain, dengan nada tersinggung berkata, “Saya
tidak gusar (ndo tenho paixao) atas kemiskinan saya,
tetapi atas kenyataan bahwa saya tak tahu bagaimana
membaca.”

“Dunia inilah sekolahku,” kata seorang buta huruf
dari Brasilia selatan. Ini membuat Profesor Jomard de
Brito bertanya dalam salah satu eseinya. “Apakah ada
yang masih bisa ‘diajarkan’ pada seorang dewasa yang
menyatakan ‘Dunia inilah sekolahku?”¢°

“Saya mau belajar membaca dan menulis sehingga
saya dapat mengubah dunia. “ kata seorang buta huruf
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dari Sao Paulo. Secara tepat, ia mengartikan mengetahui
dengan menangani realitas.

“Rakyat mengencangkan sekrup di kepala mereka,”
ungkap seseorang dengan bahasa yang hampir-hampir
sulit dipahami. Dan waktu ia ditanya apa yang
dimaksudnya, jawabannya mencerminkan gejala
bangkitnya kesadaran rakyat. “Maksud saya ialah
bahwa Anda, Profesor, telah datang dan berbicara kepada
kami, rakyat jelata”.

Pernyataan-pernyataan seperti itu tentu
membutuhkan penafsiran seseorang spesialis agar
dapat dipakai sebagai bahan untuk menghasilkan
instrumen yang lebih efisien bagi aksi pendidikan.®!
Kata-kata generatif yang dipakai dalam program-
program pemberantasan buta huruf harus muncul dari
penelitian lapangan atas kosa kata ini, bukan berasal
dari inspirasi para pendidik semata-mata, betapa pun
pandainya ia menyusun daftar kata-kata.

Fase 2. Dari penelitian kosa kata di atas, kemudian
dilakukan pemilihan kata-kata generatif. Pemilihan itu
mengikuti kriteria ini :

a) kekayaan fonemik

b) kesulitan fonetik (kata-kata yang dipilih hendaknya
berhubungan dengan tingkat kesulitan fonetik
bahasa bersangkutan; dipilih secara berurutan dari
kata yang tingkat kesulitan fonetiknya rendah ke
arah kata yang tingkat kesulitan fonetiknya lebih
tinggi) '

c) sifat pragmatis; besar-kecilnya keterlibatan suatu
kata dalam realitas sosial, kultural, maupun politis
yang ada.
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Profesor Jarbas Maciel berkomentar :

“Kriteria ini terkandung dalam kriterium semiotic : kata
generatif yang paling baik adalah kata yang
menggabungkan persentase kemungkinan paling besar
dalam hal kriterium sintaksis (kekayaan fonemik, tingkat
kesulitan fonetik, mudah-tidaknya suatu kelompok tanda,
suku kata, dan lain-lain ‘dimainkan’), kriterium semantik
(kuat-lemahnya ‘intensitas’ hubungan antara kata
dengan benda pragmatis yang diacunya, besar-kecilnya
‘konsientasi’ yang mungkin ditimbulkan oleh kata itu,
dan pengelompokan reaksi sosio-kultural yang mungkin
disebabkan oleh kata itu pada seseorang atau kelompok
yang memakainya.”®?

Fase 3. Penyusunan “kodifikasi”: menampilkan
kembali situasi-situasi eksistensial yang khas pada
kelompok bersangkutan. Penampilan kembali ini
berfungsi sebagai tantangan, sebagai situasi problema-
tis yang dipadatkan, yang mengandung unsur-unsur
yang harus diuraikan (didekodifikasi) oleh kelompok
tersebut, bekerja sama dengan koordinator. Dengan
mendiskusikan kodifikasi-kodifikasi ini, kelompok
akan berkembang ke arah kesadaran yang semakin
kritis, serentak mereka belajar membaca dan menulis.
Kodifikasi menampilkan kembali situasi-situasi
setempat sehari-hari -yang bertapa pun membuka
perspektif untuk mulai menganalisis problem-problem
regional maupun nasional. Kata-kata generatif disusun
dalam kodifikasi-kodifikasi, diurutkan sesuai dengan
tingkat kesulitan fonetik. Satu kata generatif mungkin
saja meliputi seluruh situasi, atau boleh jadi hanya
mengacu salah satu segi saja.

Fase 4. Penyusunan agenda, bukan sebagai jadwal
ketat yang tak bisa ditawar-tawar lagi, melainkan
sekadar pedoman bagi para koordinator.
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Fase 5. Penyiapan kartu-kartu yang memuat
“pilahan-pilahan” berupa suku-suku kata yang secara
fonetik “berkeluarga” dengan kata-kata generatif.5?

Adapun masalah besar dalam mempersiapkan
program ini adalah melatih tim koordinator. Mengajar-
kan segi-segi yang semata-mata teknis dari prosedur
pendidikan ini tidaklah sulit. Kesulitannya lebih -
terletak pada perlunya menciptakan suatu sikap baru
-yakni dialog yahg absen dalam kebiasaan kita
mendidik dan mengasuh. Para koordinator harus diajak
membiasakan diri dengan dialog, agar yang mereka
praktekkan sungguh-sungguh pendidikan dan bukan
domestikasi atau penjinakan. Dialog adalah hubungan
aku-anda, maka harus merupakan hubungan antara
dua subyek. Apabila “anda” diperlakukan sebagai benda,
sebagai obyek, sebagai “itu”, maka dialog terganggu dan
pendidikan berubah menjadi penghancuran. Masa
praktek latihan, harus diikuti oleh pengkajian dialog
di mana disoroti usaha-usaha antidialog di pihak para
koordinator. :

. Jika bahan-bahan sudah disiapkan dalam bentuk
slide, film, atau poster, dan tim koordinator serta
pendamping telah terlatih dalam pelbagai segi metodis
dan agenda pun sudah tersusun, maka program
pemberantasan buta huruf sendiri sudah dapat dijalan-
kan. Program itu diselenggarakan seperti berikut ini:

Situasi yang dipadatkan diproyeksikan di layar,
bersama dengan kata generatif pertama, yang secara
tertulis menampilkan kembali obyek yang sébelumnya
ditangkap secara lisan. Ini diikuti dengan diskusi
mengenai pelbagai implikasi situasi itu.

Baru setelah kelompok -bekerja sama dengan
koordinator— menganggap  analisis (dekodifikasi)
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situasi itu tetap tuntas, koordinator baru boleh menarik
perhatian peserta kepada kata generatif, menyilakan
para peserta untuk mengamat-amatinya (bukan
menghafalkannya). Bila kata sudah diamat-amati dan
hubungan semantik antara kata dengan obyek acuan
sudah ditangkap, maka kata itu ditampilkan sendirian
pada slide lain (atau poster atau fotogram) tanpa gambar
obyek acuan. Kemudian kata yang sama itu dipilah-
pilahkan menjadi suku-suku kata, yang biasanya oleh
para peserta disebut “pilahan-pilahan”. Bila “pilahan-
pilahan” itu sudah dimengerti, maka koordinator secara
visual menampilkan “keluarga fonemik” dari kata tadi;
mula-mula sendiri-sendiri, kemudian bersama-sama,
sehingga para ﬁeserta mengerti huruf hidup (vokal').//
Kartu yang menampilkan “keluarga-keluarga fonemik”
disebut “kartu penemuan”.®* Dengan menggabungkan
kartu-kartu ini orang akan menemukan mekanisme
pembentukan kata melalui kombinasi fonemik dalam
bahasa silabik seperti bahasa Portugis. Dengan
mengikuti mekanisme itu secara kritis (bukan dengan
menghafalkannya), para peserta sendiri dapat dimulai
menghasilkan sistem tanda-tanda tertulis. Pada hari
pertama pelaksanaan program itu, para peserta secara
mengagumkan sudah mulai dapat menciptakan kata-
kata dengan cara menggabung-gabungkan “pilihan”
kata bersuku tiga.ss

Sebagai contoh, marilah kita ambil kata tjjolo (‘bata’)
sebagai kata generatif pertama, yang ditempatkan
dalam suatu “situasi” kegiatan membangun gedung.
Setelah mendiskusikan situasi itu dari pelbagai segi,
kaitan semantik antara kata itu dengan obyek yang
diancunya mulai dipahami. Bila kata itu sudah
ditangkap bersama situasinya, maka sekali lagi kata
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itu ditampilkan tanpa obyek : tijolo.

'~ Kemudian : ti-jo-lo. Segera sesudah mengamati
“pilahan-pilahan” secara visual, kami mulai
memperkenalkan “keluarga-keluarga fonemik”. Mulai
dengan suku kata pertama, ti, para peserta di ajak
untuk mempelajari seluruh keluarga fonemik, yang
dihasilkan oleh penggabungan antara konsonan (huruf
mati) pertama dengan vokal-vokal yang lain. Sesudah
itu para peserta niempelajari keluarga kedua melalui
penampilan visual jo, dan akhirnya mempelajari
keluarga ketiga lo. . : ' '

Jika keluarga fonemik dipaparkan, maka para
peserta mula-mula hanya akan mengenali suku kata
dari kata yang baru diperkenalkan : (ta-te-ti-to-tu), (ja-
je-ji-jo~ju), (la-le-li-lo-lu). '

Jika para peserta dapat mengenali ti, dari kata
generatif tijolo, mereka di ajak untuk membandingkan-

nya dengan suku kata lainnya. Mereka akan menemu- . -

kan bahwa meski setiap suku kata mulai dehgan huruf
yang sama, namun berbeda pada huruf terakhinya. Jadi,
tidak semua suku kata itu dapat disebut .

- Cara kerja yang sama dijalankan pula terhadap
suku kata jo dan lo beserta keluarga-keluarga mereka.
Sesudah mempelajari setiap keluarga fonemik, para
peserta diajak membaca suku-suku kata baru itu.

Saat paling penting adalah ketika tiga keluarga
fonemik itu ditampilkan bersama-sama :

ta-te-ti-to-tu

ja-je-ji-jo-ju kartu penemuan

la-le-li-lo-lu

Sesudah sekali membaca secara horisontal dan
sekali membaca secara vertikal untuk mengerti bunyi-
bunyi vokal, kelompok peserta (bukan koordinator)
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mulai melakukan sintesis lisan. Satu demi satu,
mereka semua mulai “menciptakan” kata-kata dengari
menggunakan kombinasi yang mungkin:56

tatu (armadillo) ‘trenggiling’, luta ‘pernjuangan’, lajota
‘batu ampar’, loja ‘kedai’, jato jet’, juta ‘rami’, lote ‘undian’,
lula ‘gurita’, tela ‘kasa’, dan lain-lain. Bahkan ada
beberapa peserta yang mengambil salah satu vokal dari
salah satu suku kata, merangkaikannya dengan suku
kata lain, dan menambahkan yang ketiga, sehingga
membentuk suatu kata. Misalnya, mereka mengambil
idan li, menggabungkannya dengan le lalu ditambah
te = leite ‘susu’.

Ada pula, seperti seorang buta huruf dari Brasilia,
yang pada malam pertama pemberantasan buta huruf
sudah berkata, "tu ja lés” ‘Anda suda membaca’.®’

Latihan-latihan lisan tidak hanya merupakan
pelajaran, tetapi juga pengakuan (kalau tidak maka
para peserta tidak belajar sungguh-sungguh). Bila itu
semua selesai, para peserta mulai pada petang pertama
itu juga -belajar menulis. Hari berikutnya mereka
diminta membawa dari rumah sebanyak mungkin kata-
kata yang dapat mereka buat dengan menggabung-
gabungkan fonem-fonem yang sudah mereka pelajari.
Tidak menjadi seal apakah hasil penggabung-gabungan
itu betul-betul berupa kata berarti atau tidak -yang
paling penting adalah bahwa mereka sudah menemu-
kan mekanisme penggabungan fonemik.

Kelompok peserta itu sendirilah, (dengan bantuan
koordinator bukan koordinator dengan bantuan
kelompok peserta), yang akan menguji kata-kata ciptaan
mereka sendiri. Suatu kelompok di Rio Grande de Norte
menyebut gabungan-gabungan yang berarti dengan
“kata-kata berpikir” dan gabungan-gabungan tak berarti
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dengan “kata-kata mati”.

Tidak jarang, sesudah mengolah mekanisme
fonemik dengan memakai “kartu penemuan” para
peserta dapat menuliskan kata-kata dengan fonem-
fonem yang lebih kompleks (“tra”, “nha”, dan
seterusnya), yang belum pernah ditunjukkan kepada
mereka. Pada satu lingkaran kebudayaan di Angicos,
Rio Grande de Norte, pada hari diskusi kelima, ketika
sedang diperlihatkan fonem-fonem sederhana, seorang
peserta maju ke papan tulis dan menuliskan (seperti
yang dikatakannya) “kata yang berpikir”. Ia menulis,
“O, povo vai resouver os problemas do Brasil votando
conciente.”®® (Rakyat akan memecahkan problem-
problem Brasilia melalui voting yang sadar.”) Dalam
hal-hal seperti itu, kelompok diajak mendiskusikan
ungkapan itu, membahas maknanya dalam konteks
realitas. :

Bagaimana kita bisa menjelaskan kenyataan

bahwa seseorang yang beberapa hari sebelumnya masih
buta huruf tiba-tiba dapat menuliskan kata-kta dengan
fonem yang kompleks, bahkan sebelum itu diajarkan?
Sekali seorang berhasil menguasai mekanisme
penggabungan fonemik, ia akan mencoba -dan
melakukan— pengungkapan diri secara tertulis, apa
saja yang ingin dikatakannya.5?
A Saya mau menggarisbawahi bahwa dalam mendidik
orang dewasa, proses mekanistik dan sekadar
menghafal harus dihindari. Sebaliknya, mereka harus
dimungkinkan untuk mencapai kesadaran Kkritis
sehingga dalam belajar membaca dan menulis mereka
dapat menjadi guru bagi diri sendiri.

Metode pendidikan yang aktif, yang membantu
seseorang untuk makin menyadari lingkungannya dan
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kondisinya sebagai subyek, juga akan menjadi
perangkat untuk memilih. Dalam hal ini ia menjadi
terlihat dengan soal kemasyarakatan. Ketika seorang
bekas buta huruf dari Angicos mengatakan di hadapan
Presiden Joao Goulart dan stafnya,’ bahwa ia tak lagi
bagian massa, melainkan seorang dari rakyat, ia tidak
hanya mengucapkan semboyan semata-mata; ia
melakukan pilihan secara sadar. Ia memilih untuk ikut
serta memutuskan, suatu hak rakyat, tidak lagi
membiarkan diri terkungkung dalam keresahan
emosional massa. la mulai sungguh-sungguh terlibat.

Program Nasional Pemberantasan Buta Huruf dari
Departemen Pendidikan dan Kebudayaan yang saya
koordinir, merencanakan untuk memperluas dan
menyempurnakan pendidikan ini untuk seluruh Brasil.:
Tentu saja kami tidak dapat membatasinya pada
program pemberantasan buta huruf saja, meski program
itu sudah kritis dan tak lagi mekanistis. Dengan cita-
cita yang sama dengan pendidikan komunikatif, kami
pun merencanakan tahap purna melek-huruf yang
hanya kurikulumnya saja yang berbeda. Bila Program
Nasional Pemberantasan Buta Huruf itu tidak di larang
oleh kudeta militer 1964, maka tentu sudah ada sekitar
20.000 lingkaran kebudayaan yang hidup di seluruh
negeri. Di situ, kami merencanakan untuk meneliti
tema-tema rakyat Brasilia. Tema-tema ini akan
dianalisis oleh para spesialis, dan dipecah-pecah ke
dalam unit-unit pelajaran, seperti yang telah kami buat
dengan konsep kebudayaan dan dengan kodifikasi yang
berhubungan dengan kata generatif. Kami akan
mempersiapkan film-film setrip mengenai unit-unit dan
teks-teks yang disederhanakan yang mengacu pada
teks induk. Dengan mengumpulkan tema-tema itu,
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kami akan dapat menyusun suatu program purna
melek-huruf yang amat bermanfaat. Selanjutnya,
dengan membuat katalog satuan-satuan tema dan
referensi kepustakaan yang disebarkan ke sekolah-
sekolah menengah dan perguruan-perguruan tinggi,
kami dapat memperluas jangkauan program dan
membantu mendekatkan sekolah kami dengan realitas
sendiri. A

Pada saat yang sama, kami mulai menyiapkan
bahan-bahan yarig memungkinkan kami secara
kongkret menyelenggarakan pendidikan yang dapat
mengembangkan apa yang oleh Aldous Huxley disebut
“seni mengupas gagasan”’! sebagai antiracun atau obat
penawar terhadap kekuatan propaganda yang

- mengurung dan menjinakkan.’? Kami menyiapkan
film-film setrip untuk dipakai dalam propaganda
pemberantasan buta huruf, yang menampilkan pelbagai
propaganda -dari iklan niaga sampai indoktrinasi
ideologis—sebagai “situasi problematis” yang harus
didiskusikan. ‘ _

Sebagai contoh, seseorang melalui diskusi akan
menangkap tipu muslihat dalam iklan rokok yang
menonjolkan seorang gadis cantik yang sedang
tersenyum dalam pakaian bikini (terungkap fakta
bahwa gadis itu, senyumnya, kecantikannya, dan
bikininya tak ada sangkut paut sama sekali dengan
rokok). Kalau begitu, orang itu mulai menemukan
perbedaan antara pendidikan dan propaganda. Pada saat
yang sama, mereka mempersiapkan diri untuk
mendiskusikan dan menangkap tipu muslihat serupa
di balik propaganda ideologi atau politik;®* mereka
membekali diri untuk “mengupas gagasan”. Bagi saya,
kenyataan ini selalu tampak sebagai cara untuk
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menegakkan demokrasi, bukan untuk menggero-
gotinya.

Seseorang menggerogoti demokrasi (biarpun
mungkin dia melakukan atas nama demokrasi) dengan
membuatnya tidak rasional; dengan membuatnya
kejam dengan dalih “untuk mempertahankan diri
terhadap kekejaman totaliter”; dengan membuatnya
penuh kebencian, pada hal demokrasi hanya bisa
berkembang dalam suasana cinta dan horamat terhadap
pribadi; dengan membuatnya tertutup, padahal
demokrasi hanya hidup dalam saling keterbukaan;
dengan menyebarkan ketakutan, padahél demokrasi
harus membuat orang berani; dengan membuatnya alat
di tangan penguasa untuk menindas mereka yang
lemah; dengan menghadapkan militer kepada rakyat;
dengan membuat seluruh bangsa teralienasi —atas
nama demokrasi.

Seseorang menegakkan demokrasi jika »via
membawanya ke arah apa yang oleh Mannheim disebut
“demokrasi militan” -demokrasi yang tidak menakut-
nakuti rakyat, yang menolak adanya hak-hak
istimewa, yang merencana tanpa menjadi kejam, yang
mempertahanléan diri tanpa menjadi benci, yang
ditumbuhkan oleh semangat kritis dan bukan oleh
semangat yang tidak rasional.

Wasana Kata

Dewasa ini kita masih dihadapkan pada tugas
untuk - melalui pangalaman partisipasi — mengatasi
kurangnya pengalaman demokrasi. Begitu juga tugas
untuk mengakhiri suasana irasional yang masih saja
menyelimuti Brasilia.
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Terlalu terburu-buru untuk mempersoalkan sejauh
mana usaha mengatasi suasana itu tidak malah
menimbulkan ledakan-ledakan lebih luas dan bahkan
kemunduran-kemunduran lebih pahit. Sangat
mungkin suasana emosional yang semakin menegang-
kan yang dihadirkan oleh irasionalisme kaum sektarian
dapat membuka jalur baru dalam sejarah yang -
meskipun lebih lambat- akan mengantar kita kepada
kehidupan rakyat yang lebih otentik dan lebih
manusiawi.[ ] '
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INDEKS

Bab I

1)

2)
3)
4)
S)
6)

7)

8)

Istilah “hidup” (dalam bahasa Inggris to live) dan “ada” (to
exist) mengandung makna berbeda. Di sini, to exist lebih
dari sekadar to live; “mengada” atau “bereksistensi” lebih
dari sekadar “hidup”, karena eksistensi tidak hanya ada
“dalam dunia”, melainkan juga “bersama dengan dunia”.
Manusia sebagai eksistensi mampu berkomunikasi
dengan dunia obyektif sehingga memiliki kemampuan
kritis. Kemampuan kritis tidak dimiliki bila hanya sekadar
“hidup”. Mengambil jarak, meminati, memasuki dialog
(berkomunikasi dan berpartisipasi) semata-mata
mencirikan eksistensi. Seseorang hanya dapat
bereksistensi dalam hubungannya dengan orang-orang
lain yang juga bereksistensi, dan dalam saling
komunikasi. Tentang ini, Karl Jaspers, The Origin and
Goal of History (New Haven, 1953) dan Rreason and Anti-
reason in our Time (New Haven, 1952).

Lihat Erich Kahler, Historia Universal de Hombre

Lihat Hans Freyer, Teoria de la epoca atual (Meksiko)
Zevedei Barbu, Democracy and Dictatorship. Their
Psychology and Patterns of Life (New York, 1956), hlm. 4
Erich Fromm, Escape from Freedom (New York, 1960), hlm.
255-256.

Lihat. Karl Popper, The Open Society and Its Enemies
(Princeton, 1966)

Masyarakat yang mengalami “masifikasi” adalah
masyarakat yang berhasil memasuki proses sejarah,
tetapi kemudian dimanipulasi oleh golongan elit untuk
dijadikan kelompok yang tidak berpikir dan mudah
dikendalikan. Proses ini disebut “masifikasi”. Lawannya
adalah “konsientasi”, yakni proses untuk mencapai
kesadaran kritis. (Catatan Penerjemah).

Setiap hubungan dominasi, pemerasan, penindasan
selalu memuat kekerasan, apakah itu dilakukan dengan
cara drastis ataupun tidak. Dalam hubungan yang seperti
ini, baik penindas maupun yang tertindas berlaku seperti
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9)

10)
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benda-benda -yang pertama mengalami dehumanisasi
akibat kelebihan kekuasaan, yang kedua mengalami
dehumanisasi karena tak punya kekuatan. dan benda-
benda tak bisa mencinta. Ketika kaum yang tertindas
dengan alasan yang masuk akal bangkit menentang
penindasnya, merekalah yang akan dicap sebagai “keras”,
“bar-bar”, “tidak manusiawi” dan “kejam”. (Di antara
sekian banyak Hak-hak yang dituntut oleh kesadaran
tertindas adalah hak untuk mendefinisikan dan
mengyingkapkan adanya kekerasan. Penindas tak pernah
melihat bahwa mereka pun sebenarnya melakukan
kekerasan).

Lihat Tristao de ataide, O Existencialismo e Outros Mitos
do Nosso Tempo (Rio de Janeiro, 1956).

Pada waktu itu posisi-posisi radikal -sebagaimana telah
saya uraikan—diambil prinsip-prinsipnya, meskipun tidak
secara ekslusif, oleh golongan-golongan Kristen penganut
Mounier yang berpendapat bahwa “sejarah”, baik sejarah
dunia maupun sejarah kemanusiaan, mempunyai arti.
(Ini merupakan gagasan pertama dari empat gagasan
modern. Gagasan kedua ialah bahwa kemajuan
berlangsung terus-menerus, meskipun berbagai
perubahan mungkin menyulitkan jalannya kemajuan itu
dan bahwa gerak kemajuan itu merupakan gerak
kebebasan manusia. Gagasan ketiga ialah bahwa
perkembangan /ilmu pengetahuan dan teknik yang
mencirikan abad modern dunia Barat dan telah
berkembang ke seluruh dunia, membentuk aspek-aspek
yang menentukan kebebasan ini. Terakhir ialah bahwa
dalam perkembangan itu manusia ditauntut untuk menjadi
pencipta dari kebebasannya sendiri). Lihat Emanuel
Mounier “Le Christianisme et la notion de Progress”, La
Petite Peur du xxe Siecle (Paris, 1948) hlm. 97-152. Sektarian
irasional, termasuk beberapa orang Kristen, tidak tahu
dan tidak mau tahu akan usaha kaum radikal untuk
berintegrasi dengan masalah-masalah Brasilia. Mereka
tidak memahami keprihatinan kaum radikal atas
kemajuan yang akan membawanya ke arah kebebasan
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manusia. Sehingga mereka menuduh kaum radikal
mencoba mendehumanisasikan rakyat Brasilia.

11) Lihat Alberto Guerreiro Ramos, A Reducao Sociologica (Rio
de Janeiro, 1958)

12) Assistensialisme: istilah ini digunakan di Amerika Latin
untuk menunjukkan kebijaksanaan-kebijaksanaan
membantu secara finansial atau sosial yang sementara
memerangi ge€jala-gejala, tetapi bukan sebab-sebab, dari
apa yang dianggap “penyakit” sosial.

13) Latifundium: kata benda ini berasal dari bahasa Latin yang
dalam bahasa Spanyol atau Portugis berarti “tanah yang
luas yang dimiliki secara pribadi (catatan penerjemah).

14) Bicara tentang hubungan antara bangsa-bangsa kaya dan
miksin, yang maju dan yang sedang berkembang. Paus
Johanes XXIII menekankan bahwa hendaknya golongan
kaya tidak membangu golongan miskin dengan cara yang
disebutnya “bentuk-bentuk penjajahan yang
terselubung”. Terlebih ia mengatakan, bantuan harus
diberikan tanpa kepentingan priabadi, tapi dengan tujuan
tunggal yakni membuat bangsa itu mengembangkan diri
secara ekonomis maupun sosial. Asistensialisme tidak
dapat menjalankan imbauan ini, karena sendirinya
merupakan salah satu bentuk penjajahan Lihat
“Kekristean dan Kemajuan Sosial”. Dalam Ensiklik Mater
et Magistra, artikel 171 dan 172.

15) The Need for Roots (New York, 1952), hlm. 15.

16) Tema ini disajikan secara terperinci dalam buku saya
Cultural Action for Freedom. Monograph Series No. 7, 1970
(Harvard Educational Review, Centre for the Study of
Development and Social Change). }

17) Educacao entre Dois Mundos (Sao Paulo), hlm. 34.

18) Lihat Gabriel Marcel, Man Against Mass Society (Chicago,
1962).

19) Barbu melihat pikiran sebagai “kemampuan individu
untuk melihat tatanan yang sedang mengalami perubahan
dan kesatuan dalam keanekaragaman”.
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Bab 11

20) Zevedai Barbu, Democracy and Dictatorship. Their
Psychology and Patterns of Live (New York. 1956). hlm. 9.

21) Evolucao Politica do Brasil e Outros Estudos (Sao Paulo,
1953). him. 64.

22) Lihat studi menarik dari Clodomir V. Moog, Bandeirantes
and Pioneers (New York, 1964) di mana ia membandingkan
perkembanan kultural Brasilia dengan Amerika Utara.

23) Andre Joao Antonil, Engenho Real. hl, 55.

24) Johan Moritz Rugendas, Viagem Pitoresca Atraves do Brasil
(Sao Paulo, 1940). hlm. 185.

25) Lihat Gilberto Freyre, The Masters and the Slaves (New
York, 1964).

26) Masalah ini kembali saya bicarakan dalam karangan yang
lebih baru, diawali oleh analisis terhadap apa yang saya
sebut “kebudayaan bisu”. Lihat terutama Cultural Action
for Freedom.

27) “Colectivismo Agrario en Espana” dikutip oleh Francisco
Jose de Oliviera Viana, Instituicoes Politica Brasileiras (Rio
de Janeiro, 1949). Vol. IV, Bab IV.

28) Sebagaimana dikutip oleh Viana, Op. Cit. Vol. I, him 161

29) “Selama masa ini (abad XVI hingga abad XIX) Brasil

adalah masyarakat yang hampir tak memiliki bentuk

ekspresi individual maupun status keluarga selain dua
esktrem ini: tuan'dan budak. Timbulnya kelas menengah,
petani kecil yang mandiri, pedagang, pada tingkat berarti,
barulah terjadi pada masa kita. Selama abad-abad
sebelumnya hal itu dapat diabaikan saja”. Gilberto Freyre,

The Mansion and the Shanties (New York, 1963). hlm. XVI.

Kebijaksanaan Portugis terhadap Brasil tidak memuat

segi positif, misalnya asimilasi, yang memungkinkan

semacam “demokrasi etnis”.

31) Berlink, Fatores Adversos na Formacao Brasileira.

32) Freyre, Op. Cit.,, him. 3

33) Perubahan besar-besaran seperti terlukis di atas belum
berpengaruh apa-apa terhadap perbudaka. Bertahannya
perbudakan menghalang-halangi gerak perkembangan
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rakyat. Kemudian baru sistem tenaga kerja bebas
mendorong rakyat bangkit dari sikap patuh semata-mata
menuju ke arah partisipasi, biarpun baru pada taraf awal.
Tampilnya rakyat sungguh-sungguh baru mungkin ketika
masyarakat Brasilia retak dan memasuki tahap transisi.

34) Freyre, Op. Cit. hlm. 263, 260-261

35) Mutirao: semacam “gotong-royong” diantara tema-teman
dekat untuk ‘mempercepat pekerjaan-pekerjaan besar
(Catatan penerjemabh).

36) Barbu, Op. Cit. him. 13

37) Rakyat Brasilia menyaksikan proklamasi republiknya
“dalam kebingungan” (Aristide Lobo), dan dalam
kebingungan itu pula mereka memperhatikan
kemunduran-kemunduran mutakhir dalam proses sejarah
mereka. (Mereka tak begita bingun lagi menyaksikan
kudeta mileter 1964, karena mereka mulai memahami
bahwa kemunduran sejarah itu. terjadi justru akibat
kemajuan rakyat, justru reaksi atas kemajuan mereka.
Mereka mulai memahami bahwa peristiwa drastis itu
terjadi karena kaum elit yang melakukan kudeta itu
melihat privilese mereka terancam. Privilese elit itu
terancam akibat meningkatnya partisipasi rakyat dalam
kehidupan politik) '

38) Fernando de Azevedo, Brazilian Culture (New York, 1950).
him. 409-410

Bab III

39) Seymour Lipset pernah berkomentar, “Makin miskin
suatu negeri, makin rendah standar hidup absolut
masyarakat bawah, maka makin besar tekanan
masyarakat atas terhadap lapisan masyarakat bahwa,
yang mereka tuduh sebagai vulgar, yang secara kodrati
memang rendah -kasta bawah yang berada di luar batas
masyarakat manusia. Perbedaan tajam dalam gaya hidup
lapisan atas dan lapisan bahwa itu secara psikologi
memang memerlukan pembenaran semacam itu.
Konsekuensinya dalam situasi seperti itu lapisan atas
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cenderung beranggapan bahwa memberi hak-hak politik
bagi kaum bahwa, khususnya hak untuk ikut serta dalam
kekuasaan, secara hakiki adalah absurb dan tidak
bermoral. “Political Man (New York, 1960), hlm. 66
40) Diagnosis of Our Time (London, 1943). hlm. 23.
41) Dengan itu saya tidak bermaksud mengatakan bahwa
teknologi pada dirinya sendiri niscaya memasifikasi.
42) Lihat C. Wright Mills, The Power Elite (New York, 1956).
43) Tentang topik ini, saya melihat manfaat analisis Emanuel
Mounier, Be Not Afraid Studies in Personalits Sociology (New
York, 1954).
44) Zevedei Barbu, Democracy and Dictatorship, Their Psychologi
and Patterns of Live (New York, 1956).
45) The Aims Educational and Other Essays (New York, 1967).
him. 1-2
46) Menyangkut masalah ini, lihat pengamatan cermat Fromm
atas alienasi bahasa. .. Kita harus senantiasa sadar
akan bahaya kata yang diucapkan, jangan-jangan kata
itu sudah menggantikan pengalaman hidup”. Erich
Fromm, ed., Marx’s Concept of Man (New York, 1957). hlm
45.
Dua generasi pendidik Brasilia, didukung oleh para
sosiolog yang meminati bidang pendidikan, membenarkan
soal ini, dan menunjukkan perlunya pendidikan dengan
perspektif baru yang semakin terarah kepada
pembangunan. Mereka itu mempublikasikan esei-esei
dan artikel-artikel tentang masalah tersebut dalam
majalah-majalah spesialis (misalnaya Revista Brasileira
de Estudos Pedagogic). Generasi yang lebih tua yang
termasuk antara lain Anisio Teixeira, Fernando de
Azevedo, Lourenco Filho, Carbeiro Leao, dan lain-lain.
Generasi kemudian yang termasuk antara lain Roberto
Moreira, Arthur Rios, Lauro de Oliviera Lima, Paulo de
Almeida Campos, Florestasn Fernandes (terutama
sosiolog), Guerreiro Ramos (Sosiolog). Kaum ekonom
Brasilia juga sudah melakukan penjelajahan penting dan
Jelas di biang ini. Namun demikian selain beberapa usaha
itu, pendidikan di Brasilia pada umumnya masih seperti
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terpapar dalam esei ini.
Lihat Fernando de Azevedo, Brazilian Culture. Karyanya
mungkin merupakan karya terbaik tentang masalah ini
yang pernah terbit di Brasil.
Saya menyadari bahwa pendidikan bukanlah proses
mukjizat yang dengan sendirinya akan mampu membawa
suatu bangsa berubah satu kurun ke kurun yang lain.
Memang benar bahwa pendidikan dari dirinya sendiri tak
dapat berbuat apa-apa, karena kenyataan “dari diri
sendiri” (yaitu sekadar ditempelkan pada konteksnya)
meniadakan kekuatan selaku instrumen perubahan. Jadi
tidak mungkin kita melihat “pendidikan sebagai nilai
absolut, atau sekolah sebagai lembaga yang tak
terkondisi” -meminjam kata-kata Luiz de Agular Costa
Pinto, Sociologia e Desenvolvimento (Rio de Janeiro, 1965).
Dalam hal ini, lihat juga Roberto Moreira, Educacao e
Desenvolvimento no Brasil (Rio de Janeiro, 1060), dan
“Hipotesesye Diretrizes para o Estudo das Resistencias
a Mudanca Social, Tendo em Vista e Educacao e a
Instrucao Publica como Condicoes our Fatores”. Revista
da Associacao Pedagogica de Curitiba (Parana, 1959).
Seperti dikatakan oleh Jacques Maritain, “Bila kita ingat
bahwa binatang adalah spesialis dan seluruh kekuatan
spesialis yang sempurna untuk tahu terpusat hanya satu
“tugas” tunggal yang harus dikerjakan, maka dapatlah
kita simpulkan bahwa program pendidikan yang hanya
bertujuan mendidik para spesialis semakin sempurna
dalam bidang yang semakin terpesialisasi, sehingga tidak
mengetahui apa-apa di luar keahlian spesialis mereka,
sungguh-sungguh akan merupakan pembinatangan
(animalisasi) atas pikiran dan kehidupan manusia,
“Education at the Crossroad (New Haven, 1943). him. 19.

Bab IV
51) Karl Mannheim, Freedom, Power and Democratic Planning

52)

(New York, 1950).
Dalam banyak program latihan membaca, para murid
terpaksa mengalami “jurang” antara pengalaman mereka
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sendiri dengan isi bacaan yang mereka pelajari. Latihan
itu sungguh-sungguh menuntut kesabaran, sesudah
bekerja keras seharian (atau seharian tanpa kerja), untuk
menerima pelajaran berkaitan dengan “sayap”. “Johnny
Melihat sayap”. “Sayap terdapat pada burung”. Pelajaran
berisi cerita tentang Grace dan anggur untuk orang-orang
yang tak pernah mencoba nikmatnya anggur. “Grace
melihat anggur”. }

53) Tidak ada orang yang tak tahu apa-apa, begitu pun tak
ada orang yang tahu segala-galanya. Kesadaran penindas
memutlakkan ketaktahuan orang lain agar dapat
dimanipulasi sebagai “tidak berbudaya”. Orang-orang yang
dianggap “sama sekali bodoh” itu lantas dianggap tak
mampu mengarahkan diri sendiri, dan membutuhkan
orientasi, “bimbingan” dan “pengarahan” dari pada
“pemimpin” yang menganggap diri mereka “berbudaya” dan
“unggul”.

54) Alvaro Vieira Pinto, Consciencia a Realidade Nacional (Rio
de Janeiro, 1961). '

55) Karl Jasper, Op. Cit.

56) Karl Jasper, Op. Cit.

57) Tanggapan serupa juga muncul dalam program yang
diselenggarakan di Chili. .

58) Celso Beisegel, dalam karya yang tak diterbitkan.

59) Saya tidak menolak teks-teks bacaan, yang amat berguna
untuk membangun saluran komuniasi visual-grafis dan
yang sebagian bésar dapat dikerjakan oleh para peserta
sendiri. Harus saya tambahkan bahwa saya sendiri
mendasarkan program saya pada bermacam-macam
saluran komunikasi.

60) “Educacao de Adultos e Unificacao de Cultur”, Estudos
Universitarios, Revista de Cultura, Universidade de Recife,
1963. hlm. 2-4,

61) Luis Costa Lima, Profesor dalam teori sastra, telah
menganalisis teks-teks yang disusun oleh para
pengarang buta huruf ini.

62) “A Fundamentacao Teorica do Sistema Paulo Freire de
Educacao”, Estudos Universitarions, Revista de Cultura,
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Universidade to Recife, 1963. No. IV.

63) Lihat Apendiks

64) Aurenice Cardoso, “Conscientizacao e Alfabetizacao -
Visao Practica do Sistema Paulo Freire de Educacao de
Adultos”, Estudos Universitarios. Revista de Cultura.
Universidade do Recife, 1963. No. II.

65) Umumnya selama enam minggi hingga dua bulan,
kelompok yang terdiri atas dua puluh lima orang sudah
dapat membaca koran, menulis catatan dan surat
sederhana, dan mendiskusikan masalah-masalah lokal
maupun nasional. Setiap “lingkaran kebudayaan”
dilengkapi dengan sebuah proyektor made-in Polandia yang
diimpor dengan harga sekitar $13.00. Karena kami tidak
menmiliki laboratorium sendiri, sebuah film-setrip harus
dibiayai US$7 - $8. Kami juga memakai papan tulis
murahan. Slide-slide bila tak mungkin, pada papan tulis.
Departemen Pendidikan mengimpor 35.000 proyektor,
yang setelah kudeta militer 1964 diumumkan di televisi
sebagai “amat subversif”.

66) Dalam wawancara televisi, Gilson Amado mengungkapkan
secara jelas, “Mereka dapat melakukannya, karena tak
ada buta hurud lisan.”

67) Dalam bahasa Portugis yang benar, tu ja lés.

68) Resouver adalah kekeliruan dari resolver, poblemas
seharusnya problemas; huruf s dari consciente terlupakan.

69) Cukup menarik, para buta huruf menulis dengan terang
dan penuh percaya diri, mengatasi keragu-raguan mereka
waktu memulai program. Elza Freire berpendapat bahwa
hal itu diesbabkan karena orang-orang itu -mengawali
diskusi tentang konsep-konsep antropologis atas
kebudayaan - menemukan diri mereka sebagai lebih
manusiawi, dan itu secara emosional meningkatkan rasa
percaya diri sebgaimana tercermin dalam gerak-gerik
tubuh mereka.

70) Saya menyatakan terima kasih atas bantuan yang
diberikan oleh Presiden Goulart, Menteri Pendidikan
Paulo de Tarso dan Julio Sambaquy, dan Rektor
Universitas Recife, Profesor Joao Alfredo da Costa Lima
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71)
72)

73)
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Ends and Means (New York and London, 1937) hlm. 252.
Saya takkan pernah melupakan kampanye yang dilakukan
untuk salah seorang tokoh (dikerjakan secara cerdik,
dengan mempertimbangkan kebiasaan kita tak pernah
berpikir kritis). Pada gambar calon itu, di bagian dada
dilukiskan anak-anak panah: satu arah ke kepala, satu
ke mata, ke mulut, dan ke tangan. Slogan yang
menyertainya:

Anda tak perlu berpikir, ia berpikir bagi Anda !

Anda tak perlu melihat, ia melihat bagi Anda !

Anda tak perlu bicara, ia bicara bagi Anda !

Anda tak perlu bertindak, ia bertindak bagi Anda !

Dalam kampanye melawan saya, saya disebut “bodoh”
dan “buta huruf”, “pencipta metode yang tak bermutu yang
tidak mengajari orang membaca dan menulis”. Di katakan
Jjuga bahwa saya bukanlah “penemu” dialog (seakan-akan
saya sendiri pernah mengucapkan pernyataan yang tak
dapat dipertanggungjawabkan itu). Saya dikatakan sebagai
“tidak orisinil’, dan hanya “menjiplak gagasan para
pendidik Eropa dan Amerika Utara”, seperti juga para
penyusun primer di Brasilia. (Dalam soal orisinalitas,
saya sepaham dengan Dewey. Baginya orisinalitas tidak
terletak pada “luar biasa dan ganjil”, melainkan dalam
“memanfaatkan hal-hal sehari-hari yang belum dipikirkan
oleh orang-orang lain”, Democracy and Education, New York,
1916. hlm. 187). Tak satu pun gugatan-gugatan itu
melukai hati saya. Yang membuat saya terkejut hanyalah
tuduhan bahwa saya mau “mem-bolshyewik-kan negeri
ini” dengan metode pendidikan saya. Kenyataannya,
“kejahatan” saya hanyala karena saya melihat
pemberantasan buta huruf bukan semata-mata karena
problem mekanis, tapi juga menghubungkannya dengan
konsientasi, dan itu mereka anggap “berbahaya”. Saya
melihat pendidikan sebagai usaha untuk membebaskan
manusia, bukan sebagai alat untuk menidasnya. Itulah
sesungguhnya “kejahatan” saya.[ ]



Apendiks

GAMBAR-GAMBAR berikut ini memperlihatkan situasi
kondisi yang didiskusikan dalam lingkungan kebudayaan.
Gambar-gambar yang asli, yang dilukis oleh Fransisco
Brenand, sudah disita. Gambar-gambar berikut ini dibuat
pelukis Brasilia lainnya, Vicente de Abreu, yang kini juga hidup
di pengasingan.[ ]
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Pendidikan Yang Membebaskan

Situasi I
Kehidupan Manusia Bersama Alam dan
Kebudayaan ‘

DENGAN membicarakan situasi ini -manusia sebagai ada
yang terhubung --para peserta sampai pada perbedaan antara
dua dunia, yakni dunia natural dan dunia kultural. Mereka
memahami situasi normal dari manusia sebagai ada di dalam
dunia dan ada bersama dengan dunia; sebagai ada yang
senantiasa mencipta, yang bekerja secara terus-menerus
untuk mengubah realitas. Dengan mengajukan pertanyaan-
pertanyaan sederhana seperti: “Siapakah yang menggali
sumur itu? Mengapa ia menggalinya? Bagaimana cara
menggalinya? Kapan?” yang diulang-ulang berkenaan dengan
“yunsur-unsur” lain dari situasi, -dua konsep dasar muncul,
yakni kebutuhan dan pekerjaan; dan kebudayaan menjadi jelas
pada tingkat sadar; dan subsistensi (pemenuhan kebutuhan
sendiri). Manusia. menggali sumur karena ia membutuhkan
air. Dan ia menggalinya karena ~berhubungan dengan dunia—
ia menjadikan sumur itu sebagai obyek dari pengetahuannya.
Dengan bekerja ia membuat dunia berubah. Dengan
demikian, ia membuat rumah, pakaian, perlengkapan kerja.
Dari titik pangkal ini orang berdiskusi dengan kelompoknya
dengan istilah-istilah sederhana tetapi obyektif dan kritis.
Hubungan antarmanusia, yang seperti telah dibicarakan,
tidak boleh menjadi dominasi ataupun transformasi, karena
hubungan antar manusia seharusnya adalah hubungan
antarsubyek.[ ]
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Pendidikan Yang Membebaskan
Situasi II
Komunikasi Dunia Sebagai Penghubung

DALAM situasi pertama kita sudah menghampiri analisis
hubungan antarmanusia, yang karena merupakan hubungan
antarsubyek, tidak dapat merupakan hubungan penindasan.
Dihadapkan dengan situasi kedua ini, kelompok didorong
untuk menganalisis dialdg, hubungan antarpribadi,
perjumpaan kesadaran-kesadaran. Mereka didorong untuk
menganalisis peranan dunia sebagai perantara —yang diubah
dan dimanusiakan oleh manusia— dalam komunikasi ini.
Mereka didorong untuk menganalisis cinta kasih, kerendahan
hati, harapan, serta landasan kritis dan kreatif dari dialog. ]

91



Paulo Freire

92



Pendidikan Yang Membebaskan

Situasi III
Pemburu yang Kebudayaan Belum Mengenal
Tulisan

SITUASI ini pembicaraan dimulai dengan membedakan apa
yang termasuk alam (nature) dan apa yang termasuk
kebudayaan (culture). “Dalam gambar ini kebudayaan adalah,”
kata para peserta, “busur ini, panah ini, dan bulu yang
dikenakan orang Indian”. Dan jika mereka ditanya kapan bulu
itu tidak lagi alami, mereka selalu menjawab, “Bulu ini alami
jika masih melekat pada burung. Setelah manusia membunuh
burung itu, mengambil bulunya, mengerjakan dan
mengubahnya, maka bulu itu tidak lagi alami. Bulu itu adalah
kebudayaan.” (Tak terhitung lagi berapa kali sudah saya
mendengar jawaban seperti ini di berbagai daerah). Dengan
membedakan periode historis-kultural dari para pemburu itu
sendiri, para peserta dapat memahami apa yang membentuk
kebudayaan yang tidak mengenal tulisan. Mereka
menyimpulkan bahwa manusia yang membuat suatu
peralatan hingga dapat menyambung tangannya lima atau
sepuluh yard lebih panjang sehingga tidak perlu lagi
menangkap mangsanya dengan tangan, adalah manusia yang
telah menciptakan kebudayaan. Dengan tidak hanya
mewariskan alat-alat itu kepada generasi yang lebih muda,
maka manusia telah menciptakan pendidikan. Para peserta
mendiskuskan bagaimana péndidi.kan berlangsung dalam
suatu kebudayaan yang tidak mengenal tulisan, di mana tak
seorang pun mempersoalkan apakah seorang buta huruf atau
tidak. Mereka akan segera memahami bahwa menjadi buta
huruf adalah menjadi bagian dari kebudayaan yang tidak
mengenal tulisan dan gagal menguasai teknik baca-tulis.
Untuk beberapa peserta pemahaman ini cukup dramatis.[ ]
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Pendidikan Yang Membebaskan

Situasi IV
Pemburu yang Kebudayaan Sudah Mengenal
Tulisan

KETIKA situasi ini diketengahkan, para peserta mengenali
pemburu itu sebagai bagian dari kebudayaan mereka,
meskipun ia mungkin buta huruf. Mereka membicarakan
kemajuan teknologi sebagaimana senapan dibandingkan
dengan busur dan panah. Mereka menganalisis meningkatnya
kesempatan manusia untuk mengubah dunia, sebagai hasil
kerja dan semangat kreatif.” Mereka membicarakan bahwa
perubahan ini, bagaimana pun juga, hanya punyé arti sejauh
perubahan ini menunjang humanisasi manusia, dan
digunakan untuk pembebasan manusia. Akhirnya mereka
menganalisis dampak-dampak pendidikan terhadap
pembangunan.[] . '
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Pendidikan Yang Membebaskan

Situasi V
Kucing dan Pemburu

DENGAN situasi ini, para peserta membicarakan segi-segi
fundamental yang membedakan pelbagai bentuk yang ada
dalam dunia - yaitu manusia dan binatang. Mereka
membicarakan manusia sebagai ada yang tidak tahu, tetapi
tahu bahwa ia tahu; sebagai ada yang sadar (corpo consciente)
dalam dunia; sebagai kesadaran yang dalam proses untuk
menjadi pribadi yang otentik, merefleksi dan mengarahkan
diri pada dunia.

Sehubungan dengan rangkaian-rangkaian terdahulu,
saya tidak akan pernah melupakan seorang buta huruf dari
Brasilia yang dengan penuh keyakinan menegaskan, “Dari
tiga ini, hanya dua yang pemburu - dua orang itu. Mereka
adalah pemburu, karena mereka menciptakan kebudayaan
sebelum dan sesudah berburu.” (Ia hanya tidak sanggup
mengatakan bahwa mereka juga menciptakan kebudayaan
ketika sedang berburu). “Yang ketiga, kucing, tidak
menciptakan kebudayaan, baik sebelum maupun sesudah
‘berburu’. Ia bukanlah pemburu, ia pengejar, orang ini telah
memahami hal fundamental : tefcipta.nya kebudayaan.

Pembahasan situasi-situasi ini menghasilkan banyak
sekali observasi tentang manusia dan binatang, tentang
kekuatan kreatif, kebebasan, kepandaian, naluri, pendidikan,
dan latihan.[ ]
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Pendidikan Yang Membebaskan

Situasi VI
Pekerjaan Manusia yang Merubah Bahan
Dari Alam

“APA yang kita lihat di sini ? Apa yang sedang dikerjakan
orang-orang itu ?” tanya koordinator. “Mereka sedang bekerja
dengan tanah liat,” jawab seluruh peserta. “Mereka sedang
mengubah bahan-bahan alam dengan bekerja,” jawab para
peserta.

Setelah melakukan serangkaian analisis atas pekerjaan
(beberapa peserta bahkan mengatakan “nikmatnya
menciptakan benda-benda indah,” seperti juga dikatakan oleh
seorang dari Brasilia), koordinator bertanya apakah pekerjaan
yang digambarkan oleh situasi itu akan menghasilkan obyek
kebudayaan. Para peserta menjawab ya : “Jambangan bunga”.
“stoples”. “pot”. dan lain sebagainya.| ]
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Pen_didikan Yang Membebaskan
Situasi VII
Pot Bunga, Hasil Pekerjaan Manusia
dari Bahan Alam

PADA waktu membicarakan situasi ini di lingkaran
kebudayaan di Recife, saya tergerak ketika mendengar seorang
wanita dengan penuh emosi berkata, “Saya menciptakan
kebudayaan. Saya tahu bagaimana harus menciptakannya”.
Banyak peserta menunjuk bunga di jambangan dan
mengatakan, “Sebagai bunga, ia alami. Sebagm dekorasi ia
kebudayaan”. Segi estetis dari hasil karya itu, sejak semula
sebenarnya sudah ada, kini makin ditampilkan.Segi ini akan
dibicarakan lebih mendalam dalam situasi berikut, saat kita
menganalisis kebudayaan pada tingkat kebutuhan rohani.| )|
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Pendidikan Yang Membebaskan

Situasi VIII
Puisi

.. PERTAMA-TAMA koordinator membaca perlahan-lahan teks
'yang telah diketengahkan. “Ini sebuah sajak”, demikian
.biasanya jawaban dari para peserta. Mereka mengatakan

. bahwa sajak itu sajak rakyat, bahwa pengarangnya adalah

seorang yang sederhana dari kalangan rakyat. Mereka
mendiskusikan apakah sajak itu kebudayaan atau tidak.
“Sajak ini kebudayaan seperti halnya jambangan bunga itu”.

. Mel%ul d1skus1 mereka memahami -dalam istilah kritis—

bahv@. u.ngkapan puitis yang bahannya berbeda dengan bahan

'pembuat jambangan, memberi jawaban terhadap kebutuhan

yang berbeda pula. Setelah mendiskusikan segi- segi
ungkapan -ungkapan artistik baik dari kalangan rakyat
m'aupun dari kalangan terpelajar dalam pelbagai bidang,
koordmator membaca kembali teks itu dan menyerahkannya
kepada kelompok diskusi.

Bom

Bom atom
Radioaktif
Adalah teror -
Malapetaka pembuat hancur
Akhir perané
Dunia disatukan
Tak bisa dihancurkan
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Pendidikan Yang Membebaskan

Situasi IX
Bentuk Tingkah Laku

DALAM situasi ini, kita ingin menganalisis pola-pola tingkah
laku sebagai sebuah manifestasi kultural, yang kemudian
akan kita pergunakan untuk membicarakan penolakan
terhadap perubahan.

Gambar itu menyajikan seorang gaucho dari bagian
selatan Brasilia dan seorang koboi dari timur-laut Brasilia,
yang. masing-masing mengenakan pakaian tradisional.
Dimulai dengan pembicaraan tentang pakaian mereka, kita

- berpindah ke beberapa tingkah laku mereka. Sekali waktu
dalam lingkaran kebudayaan di bagian selatan Brasilia saya
mendegar, “Di sini kita melihat tradisi-tradisi dari dua daerah
di Brasilia - selatan dan timurlaut - yakni tradisi berpakaian.
Tetapi sebelum tradisi-tradisi itu dibentuk, telah ada
kebutuhan untuk berpakaian serupa itu -yang satu
membutuhkan pakaian hangat, yang lain membutuhkan
pakaian kulit tebal. Kadang kala meskipun kebutuhan itu
telah berlaku, namun tradisi berjalan terus”.[ ]
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Pendidikan Yang Membebaskan

Situasi X
Praktek Lingkaran Kebudayaan

WAKTU menyaksikan situasi ini, para peserta Lingkaran
Kebudayaan dengan mudah mengenali diri mereka sendiri.
Mereka membicarakan kebudayaan sebagai penguasaan
sistematasi atas ilmu pengetahuan, dan juga demokratisasi
kebudayaan dalam konteks umum berupa demokratisasi fun-
damental. “Demokratisasi Kebudayaan,” kata seorang guru
buta huruf yang anonim itu, “harus dimulai dari apakah kita
itu ada dan apa yang kita kerjakan sebagai bangsa, bukan
dari apa yang dipkﬂnr'_kan dan diinginkan dari kita oleh bangsa
lain”. Sebagai tambahan pembicaraan tentang kebudayaan
dan demokratisasinya, para peserta menganalisis kegunaan
Lingkaran Kebudayaan, arti dinamisnya, kemampuan kreatif
dari dialog, dan penjelasan tenténg kesadaran.

Situasi-situasi terdahulu dibicarakan dalam dua
pertemuan dan memotivasi kelompok agar pada malam ketiga,
ketika program pemberantasan bitta huruf itu dimulai, dilihat
sebagai kunci untuk memasuki komunikasi tertulis.

Melek huruf hanya bermakna dalam kerangka ini, yakni
sebagai akibat dari mulainyé manusia merefleksi kemampuan
refleksinya, merefleksi dunia, merefleksi kedudukan mereka
di dalam dunia, @eksi karya mereka, merefleksi
kemampuan mereka untuk mengubah dunia, merefleksi
perjumpaan kesadaran-kesadaran - merefleksi melek huruf
itu sendiri, sehingga dengan demikian melek huruf tidak
lagi menjadi sesuatu yang berasal dari luar, namun menjadi
bagian dari mereka, menjadi usaha kreatif yang berasal dari
“dalam” diri mereka. Saya melihat bahwa pemberantasan buta
huruf hanya sah jika orang memahami kata-kata dalam arti
yang benar, yakni sebagai kekuatan untuk mengubah dunia.
' Bila orang-orang buta huruf telah menyimpulkan bahwa
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bijaksana atau bodoh itu bersifat relatif, maka mereka akan.
menghancurkan mitos-mitos yang telah disalahgunakan oleh
kaum elit atas mereka. Belajar membaca dan menulis
mempunyai arti tersebut, bahwa dengan mengharuskan orang
merefleksi dirinya dan dunianya di mana mereka “berada
dalam” dan “bersama dengan”, maka mereka akan menemukan
bahwa dunia adalah juga miliknya, bahwa bekerja bukanlah
harga yang harus dibayar karena mereka telah menjadi
manusia, tetapi terlebih bekerja adalah merupakan cara
mencinta, dan mengusahakan agar dunia menjadi tempat
yang lebih baik.[ ] '
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Tentang Penulis

Paulo Freire, Pendidik Multikultural, Lahir 15 September
1921 di RECIFE, BRASILIA. Berasal dari kelas menengah tetapi
sejak kecil hidup dalam situasi miskin. Menyelesaikan studi
pada Fakultas Hukum Universitas Recife.

Tahun 1959 meraih gelar Doktor bidang Sejarah dan Filsafat
Pendidikan. Tahun 1964, ketika terjadi di Brasilia Paulo Freire
diusir dari negaranya dan menetap di Chili. Sampai tahun
1979 Freire baru di perbolehkan menetap kembali di Brasilia.
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